



Марина  
ЦВЕТАЕВА



СТИХОТВОРЕНИЯ  
И ПОЭМЫ



АЗБУКА

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5  
Ц 27

Серийное оформление Евгения Савченко

**ISBN 978-5-389-17300-2**

© Оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“», 2019  
Издательство АЗБУКА®

# ИЗ ДВУХ КНИГ

## В ОУЧУ<sup>1</sup>

Держала мама наши руки,  
К нам заглянув на дно души.  
О, этот час, канун разлуки,  
О предзакатный час в Ouchy!

— «Всё в знаньи, скажут вам науки...  
Не знаю... Сказки — хороши!»  
О эти медленные звуки,  
О эта музыка в Ouchy!

Мы рядом. Вместе наши руки.  
Нам грустно. Время, не спеши!..  
О этот час, преддверье муки,  
О вечер розовый в Ouchy!

## МАМА НА ДАЧЕ

Мы на даче: за лугом Ока серебрится,  
Серебрится, как новый клинок.  
Наша мама сегодня царица,  
На головке у мамы венок.

Наша мама не любит тяжелой прически, —  
Только время и шпильки терять!

---

<sup>1</sup> Ouchy (Уши) — предместье Лозанны.

Тихий лучик упал сквозь березки  
На одну шелковистую прядь.

В небе облачко плыло и плакало, тая.  
Назвала его мама судьбой.  
Наша мама теперь золотая,  
А венок у нее голубой.

Два веночка на ней, два венка, в самом деле:  
Из цветов, а другой из лучей.  
Это мы васильковый надели,  
А другой, золотистый — ничей.

Скоро вечер: за лесом луна загорится,  
На плотях заблестят огоньки...  
Наша мама сегодня царица,  
На головке у мамы венки.

\* \* \*

Всё у Боженьки — сердце! Для Бога  
Ни любви, ни даров, ни хвалы...  
Ах, золотая дорога!  
По бокам молодые стволы!

Что мне трепет архангельских крылий?  
Мой утраченный рай в уголке,  
Где вереницею плыли  
Золотые плоты по Оке.

Пусть крыжовник незрелый, несладкий, —  
Без конца шелухи под кустом!  
Крупные буквы в тетрадке,  
Поцелуи без счета потом.

Ни в молитве, ни в песне, ни в гимне  
Я забвенья найти не могу!

Раннее детство верни мне  
И березки на тихом лугу.

### НА СКАЛАХ

Он был синеглазый и рыжий  
(Как порох во время игры!),  
Лукавый и ласковый. Мы же  
Две маленьких русых сестры.

Уж ночь опустилась на скалы,  
Дымится над морем костер,  
И клонит Володя усталый  
Головку на плечи сестер.

А сестры уж ссорятся в злобе:  
«Он — мой!» — «Нет — он мой!» —  
«Почему ж?»

Володя решает: «Вы обе!  
Вы — жены, я — турок, ваш муж».

Забыто, что в платьяцах дыры,  
Что новый костюмчик измят.  
Как скалы заманчиво-сыры!  
Как радостно пиньи шумят!

Обрывки каких-то мелодий  
И шепот сквозь сон: «Нет, он мой!»  
— «Домой! Ася, Муся, Володя!»  
— Нет, лучше в костер, чем домой!

За скалы цепляются юбки,  
От камешков рвется карман.  
Мы курим — как взрослые — трубки,  
Мы — воры, а он атаман.

Ну, как его вспомнишь без боли,  
Товарища стольких побед?  
Теперь мы большие и боле  
Не мальчики в юбках, — о нет!

Но память о нем мы уносим  
На целую жизнь. Почему?  
— Мне десять лет было, ей восемь,  
Одиннадцать ровно ему.

### МАМА В САДУ

Мама стала на колени  
Перед ним в траве.  
Солнце пляшет на прическе,  
На голубенькой матроске,  
На кудрявой голове.  
Только там, за домом, тени...

Маме хочется гвоздику  
Крошке приколоть, —  
Оттого она присела.  
Руки белы, платье бело...  
Льнут к ней травы вплоть.  
— Пальцы только мнут гвоздику. —

Мальчик светлую головку  
Опустил на грудь.  
— «Не вертись, дружок, стой прямо!»  
Что-то очень медлит мама!  
Как бы улизнуть  
Ищет маленький уловку.

Мама плачет. На колени  
Ей упал цветок.

Солнце нежит взгляд и листья,  
Золотит незримой кистью  
Каждый лепесток.  
— Только там, за домом, тени...

### СЕРЕЖЕ

Ты не мог смирить тоску свою,  
Победив наш смех, что ранит, жая.  
Догорев, как свечи у рояля,  
Всех светлей проснулся ты в раю.

И сказал Христос, отец любви:  
«По тебе внизу тоскует мама,  
В ней душа грустней пустого храма,  
Грустен мир. К себе ее зови».

С той поры, когда желтеет лес,  
Вверх она, сквозь листьев позолоту,  
Всё глядит, как будто ищет что-то  
В синеве темнеющих небес.

И когда осенние цветы  
Льнут к земле, как детский взгляд без смеха,  
С ярких губ срывается, как эхо,  
Тихий стон: «Мой мальчик, это ты!»

О, зови, зови сильней ее!  
О земле, где всё — одна тревога,  
И о том, как дивно быть у Бога,  
Всё скажи, — ведь дети знают всё!

Понял ты, что жизнь иль смех, иль бред,  
Ты ушел, сомнений не тревожа...  
Ты ушел... Ты мудрый был, Сережа!  
В мире грусть. У Бога грусти нет!



## ПАМЯТИ НИНЫ ДЖАВАХА

Всему внимая чутким ухом,  
— Так недоступна! Так нежна! —  
Она была лицом и духом  
Во всем джигитка и княжна.

Ей все казались странно-грубы:  
Скрывая взор в тени углов,  
Она без слов кривила губы  
И ночью плакала без слов.

Бледнея гасли в небе зори,  
Темнел огромный дортуар;  
Ей снилось розовое Гори  
В тени развесистых чинар...

Ах, не растет маслины ветка  
Вдали от склона, где цвела!  
И вот весной раскрылась клетка,  
Метнулись в небо два крыла.

Как восковые — ручки, лобик,  
На бледном личике — вопрос.  
Тонул нарядно-белый гробик  
В волнах душистых тубероз.

Умолкло сердце, что боролось...  
Вокруг лампы, образа...  
А был красив гортанный голос!  
А были пламенные глаза!

Смерть окончанье — лишь рассказа,  
За гробом радость глубока.  
Да будет девочке с Кавказа  
Земля холодная легка!

Порвалась тоненькая нитка,  
Испепелив, угас пожар...

Спи с миром, пленница-джигитка,  
Спи с миром, крошка-сазандар.

Как наши радости убоги  
Душе, что мукой зажжена!  
О да, тебя любили боги,  
Светло-надменная княжна!

*Москва, Рождество 1909*

### ПРИНЦ И ЛЕБЕДИ

В тихий час, когда лучи неярки  
И душа устала от людей,  
В золотом и величавом парке  
Я кормлю спокойных лебедей.

Догорел вечерний праздник неба.  
(Ах, и небо устает пылать!)  
Я стою, роняя крошки хлеба  
В золотую, розовую гладь.

Уплывают беленькие крошки,  
Покружась меж листьев золотых.  
Тихий луч мой целует ножки  
И дрожит на прядях завитых.

Затенен задумчивой колонной,  
Я стою и наблюдаю я,  
Как мой дар с печалью благосклонной  
Принимают белые друзья.

В темный час, когда мы всё лелеем,  
И душа томится без людей,  
Во дворец по меркнувшим аллеям  
Я иду от белых лебедей.

## В ШЕНБРУННЕ

Нежен первый вздох весны,  
Ночь тепла, тиха и лунна.  
Снова слезы, снова сны  
В замке сумрачном Шенбрунна.

Чей-то белый силуэт  
Над столом поникнул ниже.  
Снова вздохи, снова бред:  
«Марсельеза! Трон!.. В Париже...»

Буквы ринулись с страниц,  
Строчка — полк. Запели трубы...  
Капли падают с ресниц,  
«Вновь с тобой я!» — шепчут губы.

Лампы тусклый полусвет  
Меркнет, ночь зато светлее.  
Чей там грозный силуэт  
Вырос в глубине аллеи?

...Принц австрийский? Это роль!  
Герцог? Сон! В Шенбрунне зимы?  
Нет, он маленький король!  
— «Император, сын любимый!

Мчимся! Цепи далеки,  
Мы свободны. Нету плена.  
Видишь, милый, огоньки?  
Слышишь всплески? Это Сена!»

Как широк отцовский плащ!  
Конь летит, огнем объятый.  
«Что рокошет там, меж чащ?  
Море, что ли?» — «Сын, — солдаты!»

— «О, отец! Как ты горишь!  
Погляди, а там направо, —  
Это рай?» — «Мой сын — Париж!»  
— «А над ним склонилась?» — «Слава».

В ярком блеске Тюилери,  
Развеваются знамена.  
— «Ты страдал! — Теперь цари!  
Здравствуй, сын Наполеона!»

Барабаны, звуки струн,  
Все в цветах.. Ликуют дети...  
Всё спокойно. Спит Шенбрунн.  
Кто-то плачет в лунном свете.

## КАМЕРАТА

«Au moment où je me disposais à monter l'escalier, voilà qu'une femme, envelopée dans un manteau, me saisit vivement la main et l'embrassa».

*Prokesh-Osten.*

*«Mes relations avec le duc de Reichstadt»<sup>1</sup>*

Его любя сильнее, чем брата,  
— Любя в нем род, и трон, и кровь, —  
О, дочь Элизы, Камерата,  
Ты знала, как горит любовь.

Ты вдруг, не венчана обрядом,  
Без пенья хора, мирт и лент,  
Рука с рукой вошла с ним рядом  
В прекраснейшую из легенд.

Благословив его на муку,  
Склонившись, как идут к гробам,

---

<sup>1</sup> «В тот момент, как я собирался подняться по лестнице, какая-то женщина в запахнутом плаще живо схватила меня за руку и поцеловала ее». Прокеш-Остен.

Ты, как святыню, принца руку,  
Бледнея, поднесла к губам.

И опустились принца веки,  
И понял он без слов, в тиши,  
Что этим жестом вдруг навеки  
Соединились две души.

Что вам Ромео и Джульетта,  
Песнь соловья меж темных чащ!  
Друг другу вняли — без обета  
Мундир как снег и черный плащ.

И вот, великой силой жеста,  
Вы стали до скончанья лет  
Жених и бледная невеста,  
Хоть не был изречен обет.

Стоите: в траурном наряде,  
В волнах прически темной — ты,  
Он — в ореоле светлых прядей,  
И оба дети, и цветы.

Вас не постигнула расплата,  
Затем, что в вас — дремала кровь...  
О, дочь Элизы, Камерата,  
Ты знала, как горит любовь!

### РОЗОВЫЙ ДОМИК

Меж великанов-соседей, как гномик  
Он удивлялся всему.  
Маленький розовый домик,  
Чем он мешал и кому?

Чуть потемнеет, в закрытые ставни  
Тихо стучит волшебство.

Домик смиренный и давний,  
Чем ты смутил и кого?

Там засмеются, мы смеху ответим.  
Фея откроет Эдем...  
Домик, понятный лишь детям,  
Чем ты грешил, перед кем?

Лучшие радости с ним погребли мы,  
Феи нырнули во тьму...  
Маленький домик любимый,  
Чем ты мешал и кому?

### «ПРОСТИ» ВОЛШЕБНОМУ ДОМУ

В неосвященной передней я  
Молча присела на ларь.  
Темный узор на портъере,  
С медными ручками двери...  
В эти минуты последние  
Всё полюбилось, как встарь.

Был заповедными соснами  
В темном бору вековом  
Прежде наш домик любимый.  
Нежно его берегли мы,  
Дом с небывалыми веснами,  
С дивными зимами дом.

Первые игры и басенки  
Быстро сменились другим.  
Дом притаился волшебный,  
Стали большими царевны.  
Но для меня и для Асеньки  
Был он всегда дорогим.

Зала от сумрака синяя,  
Жажда великих путей,

Пренебреженье к науке,  
Переплетенные руки,  
Светлые замки из инея  
И ожиданье гостей.

Возгласы эти и песенки  
Чуть раздавался звонок!  
Чье-нибудь близко участие?  
Господи, может быть счастье?  
И через залу по лесенке  
Стук убегающих ног...

### В. Я. БРЮСОВУ

Я забыла, что сердце в вас — только ночник,  
Не звезда! Я забыла об этом!  
Что поэзия ваша из книг  
И из зависти — критика. Ранний старик,  
Вы опять мне на миг  
Показались великим поэтом...

1912

### ДОМИКИ СТАРОЙ МОСКВЫ

Слава прабабушек томных,  
Домики старой Москвы,  
Из переулочков скромных  
Все исчезаете вы,

Точно дворцы ледяные  
По мановенью жезла.  
Где потолки расписные,  
До потолков зеркала?

Где клавесина аккорды,  
Темные шторы в цветах,

Великолепные морды  
На вековых воротах,

Кудри, склоненные к пяльцам,  
Взгляды портретов в упор...  
Странно постукивать пальцем  
О деревянный забор!

Домики с знаком породы,  
С видом ее сторожей,  
Вас заменили уроды, —  
Грузные, в шесть этажей.

Домовладельцы — их право!  
И погибаете вы,  
Томных прабабушек слава,  
Домики старой Москвы.

### ROUGE ET BLEUE<sup>1</sup>

Девочка в красном и девочка в синем  
Вместе гуляли в саду.  
— «Знаешь, Алина, мы платьица скинем,  
Будем купаться в пруду?»  
Пальчиком тонким грозя,  
Строго ответила девочка в синем:  
— «Мама сказала — нельзя».

Девушка в красном и девушка в синем  
Вечером шли вдоль межи.  
— «Хочешь, Алина, всё бросим, всё кинем,  
Хочешь, уедем? Скажи!»  
Вздохом сквозь вешний туман

---

<sup>1</sup> Красное и синее (*фр.*).



Грустно ответила девушка в синем:  
— «Полно! ведь жизнь — не роман...»

---

Женщина в красном и женщина в синем  
Шли по аллее вдвоем.  
— «Видишь, Алина, мы блекнем, мы стынем, —  
Пленницы в счастье своем...»  
С полуулыбкой из тьмы  
Горько ответила женщина в синем:  
— «Что же? Ведь женщины мы!»

### В ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ

Звенят-поют, забвению мешая,  
В моей душе слова: «пятнадцать лет».  
О, для чего я выросла большая?  
Спасенья нет!

Еще вчера в зеленые березки  
Я убежала, вольная, с утра.  
Еще вчера шалила без прически,  
Еще вчера!

Весенний звон с далеких колоколен  
Мне говорил: «Побегай и приляг!»  
И каждый крик шалунье был позволен,  
И каждый шаг!

Что впереди? Какая неудача?  
Во всем обман и, ах, на всем запрет!  
— Так с милым детством я прощалась, плача,  
В пятнадцать лет.

### ТВЕРСКАЯ

Вот и мир, где сияют витрины,  
Вот Тверская, — мы вечно тоскуем о ней.

Кто для Аси нужнее Марины?  
Милой Асеньки кто мне нужней?

Мы идем, оживленные, рядом,  
Всё впивая: закат, фонари, голоса,  
И под чьим-нибудь пристальным взглядом  
Иногда опуская глаза.

Только нам огоньками сверкая,  
Только наш он, московский вечерний апрель.  
Взрослым — улица, нам же Тверская —  
Полувзрослых сердец колыбель.

Колыбель золотого рассвета,  
Удивления миру, что утром дано...  
Вот окно с бриллиантами Тэта,  
Вот с огнями другое окно...

Всё пойдем мы чутьем или верой,  
Всю подзвездную даль и небесную ширь!  
Возвышаясь над площадью серой,  
Розовеет Страстной монастырь.

Мы идем, ни на миг не смолкая.  
Все родные — слова, все родные — черты!  
О, апрель незабвенный — Тверская,  
Колыбель нашей юности ты!

### ИЮЛЬ — АПРЕЛЮ

Как с задумчивых сосен струится смола,  
Так текут ваши слезы в апреле.  
В них весеннему дань и прости колыбели  
И печаль молодого ствола.

Вы листочку сродни и зеленой коре,  
Полудети еще и дриады.

Что деревья шумят, что журчат водопады,  
Понимали и мы — на заре!

Вам струистые кудри клонить в водоем,  
Вам, дриадам, кружить по аллее...  
Но и нас, своенравные девочки-феи,  
Помяните в апреле своем!

### В ЧУЖОЙ ЛАГЕРЬ

«Да, для вас наша жизнь действительно в тумане».

*Разговор 20-го декабря 1909 г.*

Ах, вы не братья, нет, не братья!  
Пришли из тьмы, ушли в туман...  
Для нас безумные объятья  
Еще неведомый дурман.

Пока вы рядом — смех и шутки,  
Но чуть умолкнули шаги,  
Уж ваши речи странно-жутки,  
И чует сердце: вы враги.

Сильны во всем, надменны даже,  
Меняясь вечно, те, не те —  
При ярком свете мы на страже,  
Но мы бессильны — в темноте!

Нас вальс и вечер — всё тревожит,  
В нас вечно рвется счастья нить...  
Неотвратимого не может,  
Ничто не сможет отклонить!

Тоска по книге, вешний запах,  
Оркестра пение вдали —  
И мы со вздохом в темных лапах,  
Сожжем, тоскуя, корабли.

Но знайте: в миг, когда без силы  
И нас застанет страсти ад,  
Мы потому прошепчем: «Милый!» —  
Что будет розовым закат.

### PERPETUUM MOBILE

Как звезды меркнут понемногу  
В сияньи солнца золотом,  
К нам другу друг давал дорогу,  
Осенним делаясь листом,  
— И каждый нес свою тревогу  
В наш без того тревожный дом.

Мы всех приветствием встречали,  
Шли без забот на каждый пир,  
Одной улыбкой отвечали  
На бубна звон и рокот лир,  
— И каждый нес свои печали  
В наш без того печальный мир.

Поэты, рыцари, аскеты,  
Мудрец-филолог с грудой книг...  
Вдруг за лампадой — блеск ракеты!  
За проповедником — шутник!  
— И каждый нес свои букеты  
В наш без того большой цветник.

### НА ЗАРЕ

Их души неведомым счастьем  
Баюкал предутренний гул.  
Он с тайным и странным участием  
В их детские сны заглянул.

И, сладким предчувствием ранен  
Каких-то безудержных гроз,  
Спросил он, и был им так странен  
Его непонятный вопрос.

Оне, притаясь, промолчали  
И молча порвали звено...  
За миг бесконечной печали  
Да будет ему прощено!

\* \* \*

И как прежде оне улыбались,  
Обожая изменчивый дым;  
И как прежде оне ошибались,  
Улыбаясь ошибкам своим;

И как прежде оне безудержно  
Отдавались нежданной волне.  
Но по-новому грустно и странно  
Вечерами молчали оне.

### ЗИМНЯЯ СКАЗКА

«Не уходи», — они шепнули с лаской,  
«Будь с нами весь!  
Ты видишь сам, какой нежданной сказкой  
Ты встречен здесь».

«О, подожди», — они просили нежно,  
С мольбою рук.  
«Смотри, темно на улицах и снежно...  
Останься, друг!

О, не буди! На улицах морозно...  
Нам нужен сон!»  
Но этот крик последний слишком поздно  
Расслышал он.

\* \* \*

И уж опять они в полуистоме  
О каждом сне волнуются тайком;  
И уж опять в полууснувшем доме  
Ведут беседу с давним дневником.

Опять под музыку на маленьком диване  
Звенит-звучит таинственный рассказ  
О рудниках, о мертвом караване,  
О подземелье, где зарыт алмаз.

Улыбка сумерок, как прежде, в окна льется;  
Как прежде им о лампе думать лень;  
И уж опять из темного колодца  
Встает Ундины плачущая тень.

Да, мы по-прежнему мечтою сердце лечим,  
В недетский бред вплетая детства нить,  
Но близок день, — и станет грезить нечем,  
Как и теперь уже нам нечем жить!

## СЕСТРЫ

«Car tout n'est que rêve, ô ma soeur!»<sup>1</sup>

Им ночью те же страны снились,  
Их тайно мучил тот же смех,  
И вот, узнав его меж всех,  
Они вдвоем над ним склонились.

Над ним, любившим только древность,  
Они вдвоем шепнули: «Ах!...»  
Не шевельнулись в их сердцах  
Ни удивление, ни ревность.

---

<sup>1</sup> «Ибо все лишь сон, о моя сестра!» (фр.)

И рядом в нежности, как в злобе,  
 С рожденья чуждые мольбам,  
 К его задумчивым губам  
 Они прильнули обе... обе...

Сквозь сон ответил он: «Люблю я!..»  
 Раскрыл объятия — зал был пуст!  
 Но даже смерти с бледных уст  
 Не смыть двойного поцелуя.

*27–30 декабря 1909*

### ВТРОЕМ

- «Мы никого так...»
- «Мы никогда так...»
- «Ну, что же? Кончайте...»

*27-го декабря 1909 г.*

Горькой расплаты, забвенья ль вино, —  
 Чашу мы выпьем до дна!  
 Эта ли? та ли? Не всё ли равно!  
 Нить навсегда создана.

Сладко усталой прильнуть голове  
 Справа и слева — к плечу.  
 Знаю одно лишь: сегодня их две!  
 Большого знать не хочу.

Обе изменчивы, обе нежны,  
 Тот же задор в голосах,  
 Той же тоскою огни зажжены  
 В слишком похожих глазах...

Тише, сестрички! Мы будем молчать,  
 Души без слова сольем.  
 Как неизведано утро встречать  
 В детской, прижавшись, втроем...

Розовый отсвет на зимнем окне,  
Утренний тает туман,  
Девочки крепко прижались ко мне...  
О, какой сладкий обман!

### ДЕКАБРЬСКАЯ СКАЗКА

Мы слишком молоды, чтобы простить  
Тому, кто в нас развеял чары.  
Но, чтоб о нем, ушедшем, не грустить,  
Мы слишком стары!

Был замок розовый, как зимняя заря,  
Как мир — большой, как ветер — древний.  
Мы были дочери почти царя,  
Почти царевны.

Отец — волшебник был, седой и злой;  
Мы, рассердясь, его сковали;  
По вечерам, склоняясь над золой,  
Мы колдовали;

Оленя быстрого из рога пили кровь,  
Сердца разглядывали в лупы...  
А тот, кто верить мог, что есть любовь,  
Казался глупый.

Однажды вечером пришел из тьмы  
Печальный принц в одежде серой.  
Он говорил без веры, ах, а мы  
Внимали с верой.

Рассвет декабрьский глядел в окно,  
Алели робким светом дали...  
Ему спалось и было всё равно,  
Что мы страдали!



# Содержание

## ИЗ ДВУХ КНИГ

В Ouchy.....	5
Мама на даче.....	5
«Всё у Боженьки — сердце! Для Бога...».....	6
На скалах.....	7
Мама в саду.....	8
Сереже.....	9
Памяти Нины Джаваха.....	10
Принц и лебеди.....	11
В Шенбрунне.....	12
Камерата.....	13
Розовый домик.....	14
«Прости» волшебному дому.....	15
В. Я. Брюсову.....	16
Домики старой Москвы.....	16
Rouge et bleue.....	17
В пятнадцать лет.....	18
Тверская.....	18
Июль — апрелю.....	19
В чужой лагерь.....	20
Perpetuum mobile.....	21
На заре.....	21
«И как прежде оне улыбались...».....	22

Зимняя сказка . . . . .	22
«И уж опять они в полуистоме...» . . . . .	23
Сестры . . . . .	23
Втроем . . . . .	24
Декабрьская сказка . . . . .	25
Под Новый год . . . . .	26
Декабрь и январь . . . . .	26
Привет из вагона . . . . .	27
В раю . . . . .	27
Следующему . . . . .	28
Осужденные . . . . .	29
Резеда и роза . . . . .	29
Молитва . . . . .	30
Душа и имя . . . . .	30
Розовая юность . . . . .	31
Зима . . . . .	31
Полночь . . . . .	32
Неразлучной в дорогу . . . . .	33
Из сказки — в сказку . . . . .	33

## ИЗ КНИГИ «ЮНОШЕСКИЕ СТИХИ»

«Идешь, на меня похожий...» . . . . .	35
«Солнцем жилки налиты — не кровью...» . . . . .	36
Байрону . . . . .	36
Встреча с Пушкиным . . . . .	37
Генералам двенадцатого года . . . . .	39
Чародей. <i>Поэма</i> . . . . .	41
Але	
1. «Ты будешь невинной, тонкой...» . . . . .	54
2. «Да, я тебя уже ревную...» . . . . .	55
Германии . . . . .	56
«Какой-нибудь предок мой был — скрипач...» . . . . .	57
«В тумане, синее ладана...» . . . . .	58
«С большою нежностью — потому...» . . . . .	59

«Заповедей не блюла, не ходила к причастью...»	59
«Я знаю правду! Все прежние правды — прочь!..»	60
«Два солнца стынут — о Господи, пощади!..»	60
«Цыганская страсть разлуки!..»	60
«Полнолуние и мех медвежий...»	61
«День угасший...»	61

## ВЕРСТЫ

### Выпуск первый

«Отмыкала ларец железный...»	63
«Посадила яблоньку...»	63
«К озеру вышла. Крут берег...»	64
«Никто ничего не отнял!..»	64
«Собирая любимых в путь...»	65
«Ты запрокидываешь голову...»	66
«Откуда такая нежность?...»	67
«Разлетелось в серебряные дребезги...»	67
«Не сегодня-завтра растает снег...»	68
«Голуби реют серебряные, растерянные, вечерние...»	68
«Еще и еще песни...»	69
«Не ветром ветреным — до — осени...»	70
«Гибель от женщины. Вот знак...»	70
«Приключилась с ним странная хворь...»	71
«Устилают — мои — сени...»	71
«На крыльцо выхожу — слушаю...»	72
«В день Благовещенья...»	73
«Канун Благовещенья...»	73
«Четвертый год...»	75
«За девками доглядывать, не скис...»	77
«Димитрий! Марина! В мире...»	77

### Стихи о Москве

1. «Облака — вокруг...»	80
2. «Из рук моих — нерукотворный град...»	81
3. «Мимо ночных башен...»	81
4. «Настанет день — печальный, говорят!..»	82

5. «Над городом, отвергнутым Петром...»	83
6. «Над синевою подмосковных рощ...»	83
7. «Семь холмов — как семь колоколов!...»	84
8. «— Москва! — Какой огромный...»	84
9. «Красною кистью...»	85
«Говорила мне бабка лютая...»	86
«Да с этой львиною...»	86
«Веселись, душа, пей и ешь!...»	87
«Всюду бегут дороги...»	88
«Люди на душу мою льстятся...»	89
«Коли милым назову — не соскучишься!...»	90
«Обвела мне глаза кольцом...»	91
«В оны дни ты мне была, как мать...»	92
«Я пришла к тебе черной полночью...»	93
«Продаю! Продаю! Продаю!...»	93
Стихи к Блоку	
1. «Имя твое — птица в руке...»	94
2. «Нежный призрак...»	95
3. «Ты проходишь на Запад Солнца...»	96
4. «Зверю — берлога...»	97
5. «У меня в Москве — купола горят!...»	97
6. «Думали — человек!...»	98
7. «Должно быть — за той рощей...»	98
8. «И тучи оводов вокруг равнодушных кляч...»	99
«Руки люблю...»	99
Стихи к Ахматовой	
1. «О, Муза плача, прекраснейшая из муз!...»	100
2. «Охватила голову и стою...»	101
3. «Еще один огромный взмах...»	101
4. «Имя ребенка — Лев...»	102
5. «Сколько спутников и друзей!...»	103
6. «Не отстать тебе! Я — острожник...»	104
7. «Ты, срывающая покров...»	104
8. «На базаре кричал народ...»	105

9. «Златоустой Анне — вся Русь...» .....	105
10. «У тонкой проволоки над волной овсов...» .....	106
11. «Ты солнце в выси мне застишь...» .....	106
«Руки даны мне — протягивать каждому обе...» .....	107
«Белое солнце и низкие, низкие тучи...» .....	107
«В огромном городе моем — ночь...» .....	108
«После бессонной ночи слабеет тело...» .....	108
«Нынче я гость небесный...» .....	109
«Вдруг вошла...» .....	109
«Искательница приключений...» .....	110
Даниил	
1. «Села я на подоконник, ноги свесив...» .....	111
2. «Наездницы, развалины, псалмы...» .....	112
3. «В полнолуние кони фыркали...» .....	113
«Сегодня ночью я одна в ночи...» .....	113
«Не моя печаль, не моя забота...» .....	114
«Нежно-нежно, тонко-тонко...» .....	114
«Черная, как зрачок, как зрачок сосущая...» .....	115
«Бог согнулся от заботы...» .....	115
«И другу на руку легло...» .....	115
«И не плача зря...» .....	116
«Целую червонные листья и сонные рты...» .....	117
«Погоди, дружок!..» .....	117
«Кабы нас с тобой да судьба свела...» .....	118
«Каждый день всё кажется мне: суббота!..» .....	118
«По дорогам, от мороза звонким...» .....	119
«Кто спит по ночам? Никто не спит!..» .....	119
«Вот опять окно...» .....	120

## ВЕРСТЫ

### Выпуск второй

#### I

«Мировое началось во мгле кочевье...» .....	121
«Только закрою горячие веки...» .....	121

«Милые спутники, делившие с нами ночлег!...»	122
«В очи взглянула...»	122
«В лоб целовать — заботу стереть...»	123
«Из-под копыт...»	124
«Заклинаю тебя от злата...»	125
«Я расскажу тебе — про великий обман...»	125
«Пожирающий огонь — мой конь!...»	126
«Каждый стих — дитя любви...»	126
«Чтобы помнил не часочек, не годок...»	127
«Развела тебе в стакане...»	127
«А во лбу моем — знай!...»	128
«Мой путь не лежит мимо дому — твоего...»	129
«Проста моя осанка...»	130
«Целовалась с нищим, с вором, с горбачом...»	130

## II

«И сказал Господь...»	132
«— Только живите! — Я уронила руки...»	132
«Закинув голову и опустив глаза...»	133
«Плоти — плоть, духу — дух...»	133
«Не самозванка — я пришла домой...»	134
«На тебе, ласковый мой, лохмотья...»	134
«В черном небе слова начертаны...»	134
«Благословляю ежедневный труд...»	135
«Слезы, слезы — живая вода! ...»	135
«Руки, которые не нужны...»	136
«Как правая и левая рука...»	136
«Рыцарь ангелоподобный...»	136
«Доблесть и девственность! — Сей союз...»	137
«Так, высоко запрокинув лоб...»	137
«Что другим не нужно — несите мне...»	137
«Я счастлива жить образцово и просто...»	138
«И не спасут ни стансы, ни созвездья...»	138
«Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе...»	139
«Знаю, умру на заре! На которой из двух...»	140

## ИЗ КНИГИ «ЛЕБЕДИНЫЙ СТАН»

«Над церкóвкой — голубые облака...» .....	141
«Чуть светает...» .....	141
«Ночь. — Норд-Ост. — Рев солдат. — Рев волн...» .....	142
Москве	
1. «Когда рыжеволосый Самозванец...» .....	143
3. «Жидкий звон, постный звон...» .....	144
2. «Гришка-Вор тебя не ополячил...» .....	144
Дон	
1. «Белая гвардия, путь твой высок...» .....	144
2. «Кто уцелел — умрет, кто мертв — воспрянет...» .	145
3. «Волны и молодость — вне закона!...» .....	145
Андрей Шенье	
1. «Андрей Шенье взошел на эшафот...» .....	146
2. «Не узнаю в темноте...» .....	146
«Семь мечей пронзали сердце...» .....	146
«Если душа родилась крылатой...» .....	147
Памяти А. А. Стаховича	
1. «Не от запертых на семь замков пекарен...» .....	147
2. «Высокой горести моей...» .....	148
Але.....	149
С. Э. ....	149
«Дорожкой престонародною...» .....	150
«Я эту книгу поручаю ветру...» .....	150
Блоку.....	151
Ех — si-devant .....	152
«Об ушедших — отошедших...» .....	152
(Взятие Крыма) .....	153
«Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь!...» .....	154
Плач Ярославны.....	155

## РЕМЕСЛО

## Ученик

1. «Быть мальчиком твоим светлоголовым...» .....
2. «Есть некий час — как сброшенная клажа...» .....

3. «Солнце Вечера — добрее...» .....	159
4. «Пало прениже волн...» .....	159
5. «Был час чудотворен и полн...» .....	160
6. «Всё великолепье...» .....	161
7. «По холмам — круглым и смуглым...» .....	161
Кн. С. М. Волконскому .....	162
«На што мне облака и степи...» .....	162
«Душа, не знающая меры...» .....	163
«О первое солнце над первым лбом!..» .....	163
«Косматая звезда...» .....	164
Марина	
1. «Быть голубкой его орлиной!..» .....	164
2. «Трем Самозванцам жена...» .....	165
3. «— Сердце, измена!..» .....	166
4. «— Грудь Ваша благоуханна...» .....	166
«Как разгораются — каким валежником!..» .....	167
Памяти Т. Ф. Скрябиной .....	168
Разлука	
1. «Башенный бой...» .....	169
2. «Уроненные так давно...» .....	170
3. «Всё круче, всё круче...» .....	170
4. «Смуглой оливой...» .....	171
5. «Тихонько...» .....	172
6. «Седой — не увидишь...» .....	173
7. «Ростком серебряным...» .....	174
8. «Я знаю, я знаю...» .....	175
«Два зарева! — нет, зеркал!..» .....	175
Вестнику .....	176
Георгий	
1. «Ресницы, ресницы...» .....	177
2. «О тяжесть удачи!..» .....	179
3. «Синие версты...» .....	181
4. «Из облаков кивающие перья...» .....	182
5. «С архангельской высоты седла...» .....	183



6. «А девы — не надо...»	184
7. «О всеми ветрами...»	184
Благая весть	
1. «В сокровищницу...»	186
2. «Жив и здоров!..»	186
3. «Под горем не горбясь...»	187
4. «Над спящим юнцом — золотые шпоры...»	188
5. «Во имя расправы...»	189
Возвращение вождя	191
Отрок	
1. «Пустоты отроческих глаз! Провалы...»	191
2. «Огнепоклонник! Красная масть!..»	192
3. «Простоволосая Агарь — сижу...»	193
4. «Виноградины тщетно в садах ржавели...»	193
«Веками, веками...»	194
Маяковскому	194
Ханский полон	
1. «Ханский полон...»	195
2. «Ни тагана...»	197
3. «Следок твой непытан...»	198
4. «Не растеклась еще...»	199
«Семеро, семеро...»	201
«Блаженны дочерей твоих, Земля...»	201
Хвала Афродите	
1. «Уже богов — не те уже щедроты...»	202
2. «Тщетно, в ветвях заповедных кроясь...»	202
3. «Сколько их, сколько их ест из рук...»	202
«От гнева в печени, мечты во лбу...»	203
«С такою силой в подбородок руку...»	204
«Молодость моя! Моя чужая...»	204
Муза	205
«Скоро уж из ласточек — в колдуньи!..»	206
«Без самовластия...»	206
«Так плыли: голова и лира...»	207
«Грудь женская! Души застывший вздох...»	208

## Вифлеем

1. «Не с серебром пришла...»	208
2. «Три царя...»	209
«Как по тем донским боям...»	210
«Так говорю, ибо дарован взгляд...»	211
«Необычайная она! Сверх сил!...»	212
«Как начнут меня колеса...»	212
«Над синеморскою лоханью...»	213
Ахматовой	213

## Москве

(1) «Первородство — на сиротство!...»	215
(2) «Пуще чем женщина...»	216
Новогодняя.	218
Новогодняя ( <i>вторая</i> )	219
«Каменногрудый...»	221
«Не ревновать и не клясть...»	221
«По нагорьям...»	222
«Не похорошела за годы разлуки!...»	224
«Верстами — врозь — разлетаются брови...»	224
Посмертный марш	225
«Завораживающая! Крест...»	226
«А и простор у нас татарским стрелам!...»	227
«Слезы — на лице моей облезлой!...»	228
«Не приземист — высокоросл...»	229

## Дочь Иaira

1. «Мимо иди!...»	229
2. «В просторах покроя...»	229
«На пушок девичий, нежный...»	231
«На заре — наimedленной кровью...»	231
«Переселенцами...»	231
«Сомкнутым строем...»	233

## Из цикла «Сугробы»

(1) «Небо катило сугробы...»	234
(2) «Не здесь, где связано...»	235
(3) «Широкое ложе для всех моих рек...»	236
(4) «А уж так: ни о чем!...»	237
Переулочки. <i>Поэма</i>	239

## ПОСЛЕ РОССИИ. 1922–1925

## Тетрадка первая

## БЕРЛИН

«Есть час на те слова...» .....	251
«Лютая юдоль...» .....	252
«Так, в скудном труженичестве дней...» .....	252
«Ночные шепота: шелка...» .....	253
«Ищи себе доверчивых подруг...» .....	254
«Помни закон...» .....	255
«Когда же, Господин...» .....	256
«По загарам — топор и плуг...» .....	257
«Здравствуй! Не стрела, не камень...» .....	258
«Некоторым — не закон...» .....	258
«Дабы ты меня не видел...» .....	259
Балкон .....	260
«Ночного гостя не застанешь...» .....	260
«Неподражаемо лжет жизнь...» .....	261
«Думалось: будут легки...» .....	261
«Руки — и в круг...» .....	262
Берлину .....	263
«Удостоверишься — повремени!...» .....	263
«Светло-серебряная цвель...» .....	264
«Вкрадчивостию волос...» .....	264
«Леты слепотекущий всхлип...» .....	265

## ПРАГА

## Сивилла

1. «Сивилла: выжжена, сивилла: ствол...» .....	267
2. «Каменной глыбой серой...» .....	268
3. Сивилла — младенцу .....	268
«Но тесна вдвоем...» .....	270
«Леты подводный свет...» .....	272

## Деревья

1. «В смертных изверся...» .....	272
2. «Когда обидой — опилась...» .....	273

3. «Купальщицами, в легкий круг...» .....	274
4. «Други! Братственный сонм!..» .....	275
5. «Беглецы? — Вестовые?..» .....	275
6. «Не краской, не кистью!..» .....	276
7. «Та, что без видения спала...» .....	278
8. «Кто-то едет — к смертной победе...» .....	279
9. «Каким наитием...» .....	279
<b>Заводские</b>	
1. «Стоят в чернорабочей хмури...» .....	280
2. «Книгу вечности на людских устах...» .....	281
«Это пеплы сокровищ...» .....	283
«Спаси Господи, дым!..» .....	284
Хвала богатым .....	285
<b>Бог</b>	
1. «Лицо без обличия...» .....	287
2. «Нищих и горлиц...» .....	287
3. «О, его не привяжете...» .....	288
«Так, заживо раздав...» .....	289
Рассвет на рельсах .....	289
«Не надо ее окликать...» .....	291
«Нет, правды не оспаривай...» .....	291
Эмигрант. ....	292
Душа .....	293
<b>Скифские</b>	
1. «Из недр и на ветвь — рысями!..» .....	294
2. (Колыбельная) .....	295
3. «От стрел и от чар...» .....	296
Лютня .....	297
«Оперением зим...» .....	297
Плач цыганки по графу Зубову .....	298
Офелия — Гамлету .....	299
Офелия — в защиту королевы .....	300
<b>Федра</b>	
1. Жалоба .....	301
2. Послание .....	302
Эвридика — Орфею .....	303

## Провода

1. «Вереницею певчих свай...» ..... 304
2. «Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды...» ..... 305
3. (Пути)..... 306
4. «Самовластная слобода!...» ..... 307
5. «Не чернокнижница! В белой книге...»..... 308
6. «Час, когда вверху цари...» ..... 309
7. «В час, когда мой милый брат...» ..... 309
8. «Терпеливо, как щебень бьют...» ..... 310
9. «Весна наводит сон. Уснем...» ..... 311
10. «С другими — в розовые груди...» ..... 312

## Ариадна

1. «Оставленной быть — это втравленной быть...» .. 312
2. «— О всеми голосами раковин...»..... 313

Поэма заставы. .... 313

## Поэты

1. «Поэт — издалека заводит речь...»..... 315
2. «Есть в мире лишние, добавочные...» ..... 316
3. «Что же мне делать, слепцу и пасынку...» ..... 317

## Слова и смыслы

1. «Ты обо мне не думай никогда!...» ..... 317
2. «Ла—донь в ладонь...» ..... 318
3. «Проводами продленная даль...» ..... 318

Педаль..... 318

Ладонь..... 319

«Крутогорьями глаголь...» ..... 320

## Облака

1. «Перерытые — как битвой...»..... 320
2. «Стой! Не Федры ли под небом...»..... 320
3. «Нет! Вставший вал!...»..... 321

## Так вслушиваются...

1. «Так вслушиваются (в исток...))»..... 321
2. «Друг! Не кори меня за тот...»..... 322

## Ручьи

1. «Прорицаниями рокоча...» ..... 322
2. «Монистом, расколотым...» ..... 323

Окно ..... 324

Хвала времени.....	324
Сестра.....	325
Ночь.....	325
Прокрасться.....	326

## Тетрадь вторая

Диалог Гамлета с совестью.....	327
Мореплаватень.....	328
Расщелина.....	328
«На назначенное свиданье...».....	329
«Рано еще — не быть!...».....	329
Луна — лунатику.....	330
Занавес.....	331
«Строительница струн — приструню...».....	332
Сахара.....	333
Рельсы.....	334
Брат.....	335
Час души	
1. «В глубокий час души и ночи...».....	336
2. «В глубокий час души...».....	337
3. «Есть час Души, как час Луны...».....	337
Наклон.....	338
Раковина.....	339
Заочность.....	340
Письмо.....	341
Минута.....	342
Клинок.....	343
Наука Фомы.....	344
Магдалина	
1. «Меж нами — десять заповедей...».....	345
2. «Масти, плоченные втрое...».....	346
3. «О путях твоих пытаться не буду...».....	346
Отрывок.....	347
«С этой горы, как с крыши...».....	347
Овраг	
1. «Дно — оврага...».....	348
2. «Никогда не узнаешь, что жгу, что трачу...».....	349

Ахилл на валу .....	349
Последний моряк .....	350
Крик станций .....	351
Пражский рыцарь .....	352
Ночные места .....	353
Подруга .....	354
Поезд жизни .....	354
«Древняя тщета течет по жилам...» .....	355
Побег .....	356
«Брожу — не дом же плотничать...» .....	357
«Люблю — но мука еще жива...» .....	358
Двое	
1. «Есть рифмы в мире сём...» .....	358
2. «Не суждено, чтобы сильный с сильным...» .....	359
3. «В мире, где всяк...» .....	360
Остров .....	361
Под шалью .....	362
«Так — только Елена глядит над кровлями...» .....	362
«Пела как стрелы и как морены...» .....	363
Попытка ревности .....	364
«Вьюга наметает в полы...» .....	365
Сон	
1. «Врылась, забылась — и вот как с тысяче-...» .....	366
2. «В мозгу ухаб пролёжан...» .....	366
Приметы .....	367
«Ятаган? Огонь?...» .....	368
«Живу — не трогаю...» .....	368
Полотёрская .....	369
«Емче органа и звонче бубна...» .....	372
Жизни	
1. «Не возьмешь моего румянца...» .....	373
2. «Не возьмешь мою душу живу...» .....	373
Крестины .....	374
«Жив, а не умер...» .....	375
«Существования котловиною...» .....	376

«Что, Муза моя! Жива ли еще?..».....	377
«В седину — висок...».....	378
«Променивши на стремя...» .....	379
«Рас—стояние: версты, мили...» .....	380
«Русской ржи от меня поклон...» .....	380



**Цветаева М.**

Ц 27 Стихотворения и поэмы / Марина Цветаева. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. — 400 с. — (Мировая классика).

ISBN 978-5-389-17300-2

Марина Цветаева не принадлежала ни к одной поэтической школе, не признавала литературных влияний — только человеческие. Одна «за всех» и одна «противу всех». Ошеломляющий темперамент в сочетании с необыкновенным ритмическим разнообразием — отличительные черты цветаевской лирики. Не заботясь о границах дозволенного, Цветаева впустила в поэзию стихийное начало. И, наперекор непониманию, одиночеству и нищенскому «стопудовому» быту, всегда оставалась внутренне свободной.

В книгу вошли стихотворения и поэмы Марины Цветаевой, написанные в разные годы жизни.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5

Литературно-художественное издание

МАРИНА ЦВЕТАЕВА  
СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ

Ответственный редактор Кирилл Красник  
Художественный редактор Александр Балабанов  
Технический редактор Татьяна Раткевич  
Компьютерная верстка Ольги Варламовой  
Корректоры Елена Шнитникова, Станислава Кучепатова  
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 17.09.2019. Формат издания 84 × 108 <sup>1</sup>/<sub>32</sub>.  
Печать офсетная. Тираж 4000 экз. Усл. печ. л. 21.  
Заказ №

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —  
обладатель товарного знака АЗБУКА®  
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»  
в Санкт-Петербурге  
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»  
Тел./факс (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,  
комплекс № 3А.  
www.pareto-print.ru



Y-AMC-25818-01-R