

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

***В***

БОЛЬШИЕ КНИГИ

Владимир Высоцкий

ПРЕРВАНЫЙ  
ПОЛЕТ  
Стихи и проза



Издательство «Азбука»  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-5  
В 93

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Виктории Манацковой

В оформлении обложки использована фотография  
работы Валерия Плотникова

**ISBN 978-5-389-17183-1**

© В. С. Высоцкий, наследники В. С. Высоцкого, 2019  
© В. Ф. Плотников, фотография, 1976  
© Оформление. ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“», 2019  
Издательство АЗБУКА®

# СТИХИ И ПЕСНИ



\* \* \*

День на редкость — тепло и не тает, —  
Видно, есть у природы ресурс, —  
Ну... и, как это часто бывает,  
Я ложусь на лирический курс.

Сердце бьется, как будто мертвецки  
Пьян я, будто по горло налит:  
Просто вышил я шесть по-турецки  
Черных кофе — оно и стучит!

Пить таких не советуют доз, но —  
Не советуют даже любить! —  
Есть знакомый один — виртуозно  
Он докажет, что можно не жить.

Нет, жить можно, жить нужно и — много:  
Пить, страдать, ревновать и любить, —  
Не тащиться по жизни убого —  
А дышать ею, петь ее, пить!

А не то и моргнуть не успеешь —  
И пора уже в ящик играть.  
Загрустишь, захандришь, пожалеешь —  
Но... пора уж на ладан дышать!

Надо так, чтоб когда подытожил  
Все, что пройдено, — чтобы сказал:  
«Ну а все же неплохо я пожил —  
Пил, любил, ревновал и страдал!»

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

Нет, а все же природа богаче!  
День какой! Что — поэзия? — бред!  
...Впрочем, я написал-то иначе,  
Чем хотел. Что ж, ведь я — не поэт.  
*(Конец 1950-х — начало 1960-х)*

\* \* \*

Про меня говорят: он, конечно, не гений, —  
Да, согласен — не мною гордится наш век, —  
Интегральных, и даже других, исчислений  
Не понять мне — не тот у меня интеллект.

Я однажды сказал: «Океан — как бассейн», —  
И меня в этом друг мой не раз упрекал —  
Но ведь даже известнейший физик Эйнштейн,  
Как и я, относительно все понимал.

И пишу я стихи про одежду на вате, —  
И такие!.. Без лесты я б вот что сказал:  
Как-то раз мой покойный сосед по палате  
Встал, подполз ко мне ночью и вслух зарыдал.

Я пишу обо всем: о животных, предметах,  
И о людях хотел, втайне женщин любя, —  
Но в редакциях так посмотрели на это,  
Что — прости меня, Муза, — я бросил тебя!

Говорят, что я скучен, — да, не был я в Ницце, —  
Да, в стихах я про воду и пар говорил...  
Эх, погиб, жаль, дружище в запое в больнице —  
Он бы вспомнил, как я его раз впечатлил!

И теперь я проснулся от длительной спячки,  
От кошмарных ночей — *(и)* вот снова дышу, —  
Я очнулся от белой-пребелой горячки —  
В ожидании следующей снова пишу!  
*(Конец 1950-х — начало 1960-х)*



ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

Здесь  
чудес немало  
Есть —  
звезда упала, —  
Вот и чудо.

Знаешь,  
я с чудесами —  
запросто:  
Хочешь,  
моргни глазами —  
Тотчас  
под небесами!

Я  
заклятье знаю —  
Ну  
скажи: «Желаю», —  
Вот и чудо!

*(1960-е)*

\* \* \*

В плен — приказ — не сдаваться, — они не сдаются,  
Хоть им никому не иметь орденов.  
Только черные вороны стаею вьются  
Над трупами наших бойцов.

Бог войны — по цепям на своей колеснице, —  
И, в землю уткнувшись, солдаты лежат.  
Появились откуда-то белые птицы  
Над трупами наших солдат.

После смерти для всех свои птицы найдутся —  
Так и белые птицы для наших бойцов,  
Ну а вороны — словно над падалью — вьются  
Над черной колонной врагов.

*(1960-е)*



## СОРОК ДЕВЯТЬ ДНЕЙ

Суров же ты, климат охотский, —  
Уже третий день ураган.  
Встает у руля сам Крючковский,  
На отдых — Федотов Иван.

Стихия реветь продолжала —  
И Тихий шумел океан.  
Зиганшин стоял у штурвала  
И глаз ни на миг не смыкал.

Суровой, ужасней лишенья,  
Ни лодки не видно, ни зги, —  
И принято было решенье —  
И начали есть сапоги.

Последнюю съели картошку,  
Взглянули друг другу в глаза...  
Когда ел Поплавский гармошку,  
Крутая скатилась слеза.

Доедена банка консервов  
И суп из картошки одной, —  
Все меньше здоровья и нервов,  
Все больше желанье домой.

Сердца продолжали работу,  
Но реже становится стук.  
Спокойный, но слабый Федотов  
Глодал предпоследний каблук.

Лежали все четверо в лежку,  
Ни лодки, ни крошки вокруг.  
Зиганшин скрутил козью ножку  
Слабевшими пальцами рук.

На службе он воин заправский,  
И штурман заправский он тут.  
Зиганшин, Крючковский, Поплавский —  
Под палубой песни поют.

## ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

Зиганшин крепился, держался,  
Бодрил, сам был бледный как тень,  
И то, что сказать собирался,  
Сказал лишь на следующий день.

«Друзья!..» Через час: «Дорогие!..»  
«Ребята! — еще через час. —  
Ведь нас не сломила стихия,  
Так голод ли сломит ли нас!

Забудем про пищу — чего там! —  
А вспомним про наш взвод солдат...»  
«Узнать бы, — стал бредить Федотов, —  
А что у нас в части едят?»

И вдруг: не мираж ли, не миф ли —  
Какое-то судно идет!  
К биноклю все сразу приникли,  
А с судна летел вертолет.

...Окончены все переплеты —  
Вновь служат, — что, взял океан?! —  
Крючковский, Поплавский, Федотов,  
А с ними Зиганшин Асхан!

1960

## ГОРОД УШИ ЗАТКНУЛ

Город уши заткнул и уснуть захотел,  
И все граждане спрятались в норы.  
А у меня в этот час еще тысячи дел, —  
Задерни шторы  
и проверь запоры!

Только зря: не спасет тебя крепкий замок,  
Ты не уснешь спокойно в своем доме, —  
Потому что я вышел сегодня на *скок*,  
А Колька Демин —  
на углу на *стрёме*.

## СТИХИ И ПЕСНИ

И пускай сторожит тебя ночью лифтер  
И ты свет не гасил по привычке —  
Я давно уже гвоздик к замочку притер,  
Попил водички  
и забрал вещички.

Ты увидел, услышал — как листья, дрожат  
Твои тощие, хилые мощи, —  
Дело сделал свое я — и тут же назад,  
А вещи — теще  
в Марьиной Роще.

А потом — до утра можно пить и гулять,  
Чтоб звенели и пели гитары,  
И спокойно уснуть, чтобы не увидеть  
Во сне кошмары,  
*мусорóв* и нары.

Когда город уснул, когда город затих —  
Для меня лишь начало работы...  
Спите, граждане, в теплых квартирках своих —  
Спокойной ночи,  
до будущей субботы!

1961

## ТАТУИРОВКА

Не делили мы тебя и не ласкали,  
А что любили — так это позади, —  
Я ношу в душе твой светлый образ, Валя,  
А Леша выколол твой образ на груди.

И в тот день, когда прощались на вокзале,  
Я тебя до гроба помнить обещал, —  
Я сказал: «Я не забуду в жизни Вали!»  
«А я — тем более!» — мне Леша отвечал.

И теперь реши, кому из нас с ним хуже,  
И кому трудней — попробуй разбери:  
У него — твой профиль выколот снаружи,  
А у меня — душа исколота снутри.

И когда мне так уж тошно, хоть на плаху, —  
Пусть слова мои тебя не оскорбят, —  
Я прошу, чтоб Леша расстегнул рубаху,  
И гляжу, гляжу часами на тебя.

Но недавно мой товарищ, друг хороший,  
Он беду мою искусством поборол:  
Он скопировал тебя с груди у Леша  
И на грудь мою твой профиль наколол.

Знаю я, своих друзей чернить неловко,  
Но ты мне ближе и роднее оттого,  
Что моя — верней, твоя — татуировка  
Много лучше и красивше, чем его!

1961

## Я БЫЛ ДУШОЙ ДУРНОГО ОБЩЕСТВА

Я был душой дурного общества,  
И я могу сказать тебе:  
Мою фамилию-имя-отчество  
Прекрасно знали в КГБ.

В меня влюблялася вся улица  
И весь Савеловский вокзал.  
Я знал, что мной интересуются,  
Но все равно пренебрегал.

Свой человек я был у *скóккарей*,  
Свой человек — у *щипачей*, —  
И гражданин начальник Токарев  
Из-за меня не спал ночей.

Ни разу в жизни я не мучился  
И не скучал без крупных дел, —  
Но кто-то там однажды скурвился, *ссучился* —  
Шепнул, навел — и я сгорел.

Начальник вел себя не въедливо,  
Но на допросы вызывал, —  
А я всегда ему приветливо  
И очень скромно отвечал:

«Не брал я на душу покойников  
И не испытывал судьбу, —  
И я, начальник, спал спокойненько  
И весь ваш МУР видал в гробу!»

И дело не было отложено,  
И огласили приговор, —  
И дали всё, что мне положено,  
*Плюс пять* мне сделал прокурор.

Мой адвокат хотел по совести  
За мой такой веселый нрав, —  
А прокурор просил всей строгости —  
И был, по-моему, не прав.

С тех пор заглохло мое творчество,  
Я стал скучающий субъект, —  
Зачем мне быть душою общества,  
Когда души в нем вовсе нет!

1961

### ЛЕНИНГРАДСКАЯ БЛОКАДА

Я вырос в ленинградскую блокаду,  
Но я тогда не пил и не гулял.  
Я видел, как горят огнем Бадаевские склады,  
В очередях за хлебушком стоял.

Граждане смелые,  
а что ж тогда вы делали,  
Когда наш город счет не вел смертям?  
Ели хлеб с икоркою, —  
а я считал махоркою  
Окурок с-под платформы черт-те с чем  
напополам.

От стужи даже птицы не летали,  
И вору было нечего украсть.  
Родителей моих в ту зиму ангелы прибрали,  
А я боялся — только б не упасть!

## ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

Было здесь дó фи́га  
голодных и дистрофи́ков —  
Все голодали, даже прокурор, —  
А вы в эвакуации  
читали информации  
И слушали по радио «От Совинформбюро».

Блокада затянулась, даже слишком,  
Но наш народ врагов своих разбил, —  
И можно жить как у Христа за пазухой, под мышкой,  
Но только вот мешает бригадмил.

Я скажу вам ласково,  
граждане с повязками,  
В душу ко мне лапою не лезь!  
Про жизнь вашу личную  
и непатриотичную  
Знают уже органы и ВЦСПС!

1961

## БОДАЙБО

Ты уехала на короткий срок,  
Снова свидеться нам — не дай бог, —  
А меня в товарный — и на восток,  
И на прииски в Бодайбо.

Не заплачешь ты и не станешь ждать,  
Навещать не станешь родных, —  
Ну а мне плевать — я здесь добывать  
Буду золото для страны.

Все закончилось: смолкнул стук колес,  
Шпалы кончились, рельсов нет...  
Эх бы взвзвить сейчас! — жалко нету слез —  
Слезы кончились на семь лет.

Ты не жди меня — ладно, бог с тобой, —  
А что туго мне — ты не грусти.

Только помни — не дай бог тебе со мной  
Снова встретиться на пути!

Срок закончится — я уж вытерплю  
И на волю выйду как пить, —  
Но пока я в зоне на нарах сплю,  
Я постараюсь всё позабыть.

Здесь леса кругом гнутся по ветру,  
Синева кругом — как не выть!  
Позади — семь тысяч километров,  
Впереди — семь лет синевы...

1961

\* \* \*

Что же ты, зараза, бровь себе подбрила,  
Для чего надела, падла, синий свой берет!  
И куда ты, стерва, лыжи наострила —  
От меня не скроешь ты в наш клуб второй билет!

Знаешь ты, что я души в тебе не чаю,  
Для тебя готов я днем и ночью воровать, —  
Но в последнее время чтой-то замечаю,  
Что ты стала мне слишком часто изменять.

Если это Колька или даже Славка —  
Супротив товарищей не стану возражать,  
Но если это Витька с Первой Перьяславки —  
Я ж те ноги обломаю, в бога душу мать!

Рыжая шалава, от тебя не скрою:  
Если ты и дальше будешь свой берет носить —  
Я тебя не трону, а в душе зарюю  
И прикажу залить цементом, чтобы не разрыть.

А настанет лето — ты еще вернешься,  
Ну а я себе такую бабу отхвачу,  
Что тогда ты, стервь, от зависти загнешься,  
Скажешь мне: «Прости!» — а я плевать не захочу!

1961

КРАСНОЕ, ЗЕЛЕНОЕ

Красное, зеленое, желтое, лиловое,  
Самое красивое — на твои бока!  
А если что дешевое — то новое, фартовое, —  
А ты мне — только водку, ну и реже — коньяка.

Бабу ненасытную, стерву неприкрытую,  
Сколько раз я спрашивал: «Хватит ли, мой свет?»  
А ты — всегда испытая, здоровая, небитая —  
Давала мне водку и кричала: «Еще нет!»

На тебя, отраву, деньги словно с неба сыпались —  
Крупными купюрами, «займом золотым», —  
Но однажды — всыпались, и сколько мы ни рыпались —  
Все прошло, исчезло, словно с яблонь белый дым.

Бог с тобой, с проклятою, с твоею верной клятвою  
О том, что будешь ждать меня ты долгие года, —  
А ну тебя, патлатую, тебя саму и мать твою!  
Живи себе как хочешь — я уехал навсегда!

(1961)

\* \* \*

Из-за гор — я не знаю, где горы те, —  
Он приехал на белом верблюде,  
Он ходил в задыхавшемся городе —  
И его там заметили люди.

И людскую толпу бесталанную  
С ее жизнью беспечной (<и> зыбкой  
Поразил он спокойною, странною  
И такой непонятной улыбкой.

Будто знает он что-то заветное,  
Будто слышал он самое вечное,  
Будто видел он самое светлое,  
Будто чувствовал все бесконечное.



## СТИХИ И ПЕСНИ

---

И взбесило толпу ресторанную  
С ее жизнью и прочной и зыбкой  
То, что он улыбается странную  
И такой непонятной улыбкой.

И герои все были развенчаны,  
Оказались их мысли преступными,  
Оказались красивые женщины  
И холодными и неприступными.

И взмолилась толпа бесталанная —  
Эта серая масса бездушная, —  
Чтоб сказал он им самое главное,  
И открыл он им самое нужное.

И, забыв все отчаянья прежние,  
На свое место все стало снова:  
Он сказал им три са(мые) нежные  
И давно позабытые (слова).

*(1961)*

\* \* \*

Если нравится — мало?  
Если влюбился — много?  
Если б узнать сначала,  
Если б узнать надолго!

Где ж ты, фантазия скудная,  
Где ж ты, словарный запас!  
Милая, нежная, чудная!..  
Эх, не влюбиться бы в вас!

*(1961)*

\* \* \*

Позабыв про дела и тревоги  
И не в силах себя удержать,  
Так люблю я стоять у дороги —  
Запоздалых прохожих пугать!

## ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

«Гражданин, разрешите папироску!»  
«Не курю. Извините, пока!»  
И тогда я так просто, без спросу  
Отбираю у дяди *бока*.

Сделав вид, что уж все позабыто,  
Отбежав на полсотни шагов,  
Обзовет меня дядя бандитом,  
Хулиганом — и будет таков.

Если ж женщину я повстречаю —  
У нее не прошу закурить,  
А спокойно ей так замечаю,  
Что ей некуда больше спешить...

Позабыв про дела и тревоги  
И не в силах себя удержать,  
Так люблю я стоять у дороги!..  
Только лучше б мне баб не встречать!  
(1961 или 1962)

## Я В ДЕЛЕ

Я в деле, и со мною нож —  
И в этот миг меня не трожь,  
А после — я всегда иду в кабак, —  
И кто бы что ни говорил,  
Я сам добыл — и сам пропил, —  
И дальше буду делать точно так.

Ко мне подходит человек  
И говорит: «В наш трудный век  
Таких, как ты, хочу уничтожить!»  
А я парнишку наколол —  
Не толковал, а запорол, —  
И дальше буду так же поступать.

А хочешь просто говорить —  
Садись со мной и будем пить, —

Мы все с тобой обсудим и решим.  
Но если хочешь так, как он, —  
У нас для всех один закон,  
И дальше он останется таким.  
(1962)

### У ТЕБЯ ГЛАЗА — КАК НОЖ

У тебя глаза — как нож:  
Если прямо ты взглянёшь —  
Я забываю, кто я есть и где мой дом;  
А если косо ты взглянёшь —  
Как по сердцу полоснешь  
Ты холодным, острым серым тесаком.

Я здоров — к чему скрывать, —  
Я пятаки могу ломать,  
Я недавно головой быка убил, —  
Но с тобой жизнь коротать —  
Не подковы разгибать,  
А прибить тебя — морально нету сил.

Вспомни, было ль хоть разок,  
Чтоб я из дому убег, —  
Ну когда же надоест тебе гулять!  
С грабежу я прихожу —  
Язык за спину заложу  
И бегу тебя по городу шукать.

Я все ноги исходил —  
Велосипед себе купил,  
Чтоб в страданиях облегчения была, —  
Но налетел на самосвал —  
К Склифосовскому попал, —  
Навестить меня ты даже не пришла.

И хирург — седой старик —  
Он весь обмяк и как-то сник:

**ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ**

Он шесть суток мою рану зашивал!  
А когда кончился наркоз,  
Стало больно мне до слез:  
Для кого ж я своей жистью рисковал!

Ты не радуйся, змея, —  
Скоро выпишут меня —  
Отомщу тебе тогда без всяких схем:  
Я тебе точно говорю,  
Востру бритву наострю —  
И обрею тебя наголо совсем!  
1962

**ТОТ,  
КТО РАНЬШЕ С НЕЮ БЫЛ**

В тот вечер я не пил, не пел —  
Я на нее всю глядел,  
    Как смотрят дети, как смотрят дети.  
Но тот, кто раньше с нею был,  
Сказал мне, чтоб я уходил,  
Сказал мне, чтоб я уходил,  
    Что мне не светит.

И тот, кто раньше с нею был, —  
Он мне грубил, он мне грозил.  
    А я все помню — я был не пьяный.  
Когда ж я уходить решил,  
Она сказала: «Не спеши!»  
Она сказала: «Не спеши,  
    Ведь слишком рано!»

Но тот, кто раньше с нею был,  
Меня, как видно, не забыл, —  
    И как-то в осень, и как-то в осень —  
Иду с дружкой, гляжу — стоят, —  
Они стояли молча в ряд,

Они стояли молча в ряд —  
Их было восемь.

Со мною — нож, решил я: что ж,  
Меня так просто не возьмешь, —  
Держитесь, гады! Держитесь, гады!  
К чему задаром пропадать,  
Ударил первым я тогда,  
Ударил первым я тогда —  
Так было надо.

Но тот, кто раньше с нею был, —  
Он эту кашу заварил  
Вполне серьезно, вполне серьезно.  
Мне кто-то на плечи повис, —  
Валуха крикнул: «Берегись!»  
Валуха крикнул: «Берегись!» —  
Но было поздно.

За восемь бед — один ответ.  
В тюрьме есть тоже лазарет, —  
Я там валялся, я там валялся.  
Врач резал вдоль и поперек,  
Он мне сказал: «Держись, браток!»  
Он мне сказал: «Держись, браток!» —  
И я держался.

Разлука мигом пронеслась,  
Она меня не дождалась,  
Но я прощаю, ее — прощаю.  
Ее, как водится, простил,  
Того ж, кто раньше с нею был,  
Того, кто раньше с нею был, —  
Не извиняю.

Ее, конечно, я простил,  
Того ж, кто раньше с нею был,  
Того, кто раньше с нею был, —  
Я повстречаю!

1962

**ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ**

**БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ**

*Левону Кочаряну*

Где твои семнадцать лет?  
На Большом Каретном.  
Где твои семнадцать бед?  
На Большом Каретном.  
Где твой черный пистолет?  
На Большом Каретном.  
А где тебя сегодня нет?  
На Большом Каретном.

Помнишь ли, товарищ, этот дом?  
Нет, не забываешь ты о нем.  
Я скажу, что тот полжизни потерял,  
Кто в Большом Каретном не бывал.  
Еще бы, ведь

Где твои семнадцать лет?  
На Большом Каретном.  
Где твои семнадцать бед?  
На Большом Каретном.  
Где твой черный пистолет?  
На Большом Каретном.  
А где тебя сегодня нет?  
На Большом Каретном.

Переименован он теперь,  
Стало все по новой там, верь не верь.  
И все же, где б ты ни был, где ты ни бредешь,  
Нет-нет да по Каретному пройдешь.  
Еще бы, ведь

Где твои семнадцать лет?  
На Большом Каретном.  
Где твои семнадцать бед?  
На Большом Каретном.  
Где твой черный пистолет?  
На Большом Каретном.

А где тебя сегодня нет?  
На Большом Каретном.

1962

### ВЕСНА ЕЩЕ В НАЧАЛЕ

Весна еще в начале,  
Еще не загуляли,  
Но уж душа рвалася из груди, —  
И вдруг приходят двое  
С конвоем, с конвоем:  
«Оденься, — говорят, — и выходи!»

Я так тогда просил у старшины:  
«Не уводите меня из Весны!»

До мая пропотели —  
Всё расколоть хотели, —  
Но — нате вам — темню я сорок дней.  
И вдруг — как нож мне в спину —  
Забрали Катерину, —  
И следователь стал меня главней.

Я понял, я понял, что тону, —  
Покажите мне хоть в форточку Весну!

И вот опять — вагоны,  
Перегоны, перегоны,  
И стыки рельс отсчитывают путь, —  
А за окном — в зеленом  
Березки и клены, —  
Как будто говорят: «Не позабудь!»

А с насыпи мне машут пацаны, —  
Зачем меня увозят из Весны!..

Спросил я Катю взглядом:  
«Уходим?» — «Не надо!»  
«Нет, хватит, — без Весны я не могу!»

## ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

И мне сказала Катя:  
«Что ж, хватит так хватит». —  
И в ту же ночь мы с ней ушли в тайгу.

Как ласково нас встретила она!  
Так вот, так вот какая ты, Весна!

А на вторые сутки  
На след напали *суки* —  
Как псы на след напали и нашли, —  
И завязали суки  
И ноги и руки —  
Как падаль по грязи поволокли.

Я понял: мне не видеть больше сны —  
Совсем меня убрали из Весны...

1962

## СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ

У меня гитара есть — расступитесь, стены!  
Век свободы не видать из-за злой фортуны!  
Перережьте горло мне, перережьте вены —  
Только не порвите серебряные струны!

Я зароюсь в землю, сгину в одночасье —  
Кто бы заступился за мой возраст юный!  
Влезли ко мне в душу, рвут ее на части —  
Только б не порвали серебряные струны!

Но гитару унесли, с нею — и свободу, —  
Упирался я, кричал: «Сволочи, паскуды!  
Вы втопчите меня в грязь, бросьте меня в воду —  
Только не порвите серебряные струны!»

Что же это, братцы! Не видать мне, что ли,  
Ни денечков светлых, ни ночей безлунных?!  
Загубили душу мне, отобрали волю, —  
А теперь порвали серебряные струны...

1962



**ЗЭКА ВАСИЛЬЕВ И ПЕТРОВ ЗЭКА**

Сгорели мы по недоразумению —  
Он за растрату сел, а я — за Ксению, —  
У нас любовь была, но мы расстались:  
Она кричала и сопротивлялася.

На нас двоих нагрянула ЧК,  
И вот теперь мы оба с ним зэка —  
Зэка Васильев и Петров зэка.

А в лагерях — не жизнь, а темень-тьмущая:  
Кругом *майданички*, кругом *домушники*,  
Кругом ужасное к нам отношение  
И очень странные поползновения.

Ну а начальству наплевать — за что и как, —  
Мы для начальства — те же самые зэка —  
Зэка Васильев и Петров зэка.

И вот решили мы — бежать нам хочется,  
Не то все это очень плохо кончится:  
Нас каждый день мордуют уголовники,  
И главный врач зовет к себе в любовники.

И вот — в бега решили мы, ну а пока  
Мы оставались всё теми же зэка —  
Зэка Васильев и Петров зэка.

Четыре года мы побег готовили —  
Харчей три тонны мы наэкономили,  
И нам с собою даже дал половничек  
Один ужасно милый уголовничек.

И вот ушли мы с ним в руке рука, —  
Рукоплескали нашей дерзости зэка —  
Зэка Петрову, Васильеву зэка.

И вот — по тундре мы, как сиротиночки, —  
Не по дороге всё, а по тропиночке.  
Куда мы шли — в Москву или в Монголию, —  
Он знать не знал, паскуда, я — тем более.

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

Я доказал ему, что запад — где закат,  
Но было поздно: нас зацпала ЧК —  
Зэка Петрова, Васильева зэка.

Потом — приказ про нашего полковника:  
Что он поймал двух крупных уголовников, —  
Ему за нас — и деньги, и два ордена,  
А он от радости все бил по морде нас.

Нам после этого прибавили срока,  
И вот теперь мы — те же самые зэка —  
Зэка Васильев и Петров зэка.

1962

\* \* \*

Как в старинной русской сказке — дай бог памяти! —  
Колдуны, что немного добрее,  
Говорили: «Спать ложись, Иванушка!  
Утро вечера мудренее!»

Как однажды поздно ночью добрый молодец,  
Проводив красну девицу к мужу,  
Загрустил, но вспомнил: завтра снова день,  
Ну а утром — не бывает хуже.

Как отпетые разбойники и недруги,  
Колдуны и волшебники злые  
Стали зелье варить, и стал весь свет другим,  
И утро с вечером переменили.

Ой, как стали засыпать под утро девицы  
После буйна веселья и зелья,  
Ну а вечером — куда ты денешься —  
Снова зелие — на похмелье!

И выходит, что те сказочники древние  
Поступали и зло, и негоже.  
Ну а правда вот: тем, кто пьет зелие, —  
Утро с вечером — одно и то же.

1962

## **Высоцкий В.**

**В 93** Прерванный полет : Стихи и проза / Владимир Высоцкий. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. — 960 с. — (Русская литература. Большие книги).

ISBN 978-5-389-17183-1

Сегодня, когда остались позади прижизненные полузапреты, отшумели скороспелые посмертные восхваления и наступил период культурной канонизации Владимира Высоцкого как всенародного барда и столь же всенародно любимого актера, стала очевидной уникальность его феномена, который и спустя десятилетия не поддается «присвоению», превращению в «крепко сбитый литой монумент», а продолжает существовать обособленно, следовать «своей колеей» — «без страховки», «назло канатам, тросам, проводам», за линией «красных флажков». Эта обособленность, отдельность, несводимость к расхожим формулам и проторенным тропам (которая и делает автора по-настоящему живым), как ни парадоксально, сочетается с его необыкновенной восприимчивостью к другим творческим голосам, к образному строю высокой поэзии и прозаизмам обыденной речи, с открытостью всевозможным стилям и жанрам, темам и настроениям, стихотворным размерам и лирическим амплуа. Обостренное — до оголения нервов — чувство жизненной и поэтической правды, абсолютный слух, отвергающий любую фальшивую интонацию, неимоверное разнообразие ролей, не сыгранных на сцене и в кино, но прожитых в песнях и стихах, — всю эту полифонию смыслов и образов вместили страницы настоящей книги.

В настоящем издании представлен обширный свод поэтических произведений, созданных Владимиром Высоцким с конца 1950-х по 1980 год, а также избранная проза поэта.

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-5

Литературно-художественное издание

ВЛАДИМИР СЕМЕНОВИЧ ВЫСОЦКИЙ  
ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ  
*Стихи и проза*

Ответственный редактор Сергей Антонов  
Художественный редактор Виктория Манацкова  
Технический редактор Татьяна Тихомирова  
Корректоры Светлана Федорова, Валентина Гончар, Ирина Сологуб,  
Елена Терскова, Анастасия Келле-Пелле  
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 27.09.2019. Формат издания 60 × 90<sup>1/16</sup>.  
Печать офсетная. Тираж 4000 экз. Усл. печ. л. 60. Заказ №

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» –  
обладатель товарного знака АЗБУКА®  
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1  
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге  
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А  
ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»  
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua  
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт».  
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.  
www.pareto-print.ru

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»  
Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19  
E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru  
В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»  
Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: trade@azbooka.spb.ru  
В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»  
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua  
Информация о новинках и планах на сайтах: www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru  
Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества  
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new\_authors/



A-ARL-25685-01-R