

Джеймс Фенимор  
Купер

ПИОНЕРЫ,  
ИЛИ  
У ИСТОКОВ  
САСКУИХАННЫ  
♦  
ПРЕРИЯ



Издательство «Иностранка»  
МОСКВА

УДК 821.111(73)  
ББК 84(7Coe)-44  
К 92

James Fenimore Cooper  
THE PIONEERS, OR THE SOURCES OF THE SUSQUEHANNA.  
THE PRAIRIE

Перевод с английского  
Сергея Антонова (эпиграф, посвящение,  
предисловия и примечания автора к «Пионерам»,  
предисловие к первому изданию «Прерии»,  
дополненный перевод романов),  
Надежды Вольпин («Прерия»),  
Ирины Гуровой («Пионеры», гл. I–XX),  
Нины Дехтеревой («Пионеры», гл. XXI–XLI)  
Серийное оформление Вадима Пожидаева  
Оформление обложки Вадима Пожидаева-мл.

Иллюстрации Генри Мэтью Брока и Чарльза Эдмунда Брока

Издание подготовлено при участии издательства «Азбука».

- © С. А. Антонов, перевод, примечания, 2024
- © Н. Д. Вольпин (наследник), перевод, 2024
- © И. Г. Гурова (наследник), перевод, 2024
- © Н. А. Дехтерева (наследники), перевод, 2024
- © Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“, 2024  
Издательство Иностранка®

ISBN 978-5-389-24602-7

ПИОНЕРЫ,  
ИЛИ  
У ИСТОКОВ  
САСКУИХАННЫ

*Описательная повесть*



Куда ни глянь, везде узришь окрест  
Контраст укладов, рас, эпох и мест.  
Нигде и никогда не встретишь ты  
Такой невероятной пестроты.

*Полдинг<sup>1</sup>*

---

<sup>1</sup> Эпиграф — из эпической поэмы американского писателя Джеймса Кирка Полдинга (1778–1860) «Лесовик» (1818; кн. I, ст. 565–568). Перевод С. Антонова.

*Джейкобу Сазерленду<sup>1</sup>  
из Бленхейма, округ Скохари<sup>2</sup>, эсквайру*

Продолжительность нашей дружбы сама по себе могла бы стать достаточным основанием для того, чтобы предварить эти страницы Вашим именем; но Ваше проживание в столь близком соседстве с местом действия предлагаемой повести и Ваше знакомство со многими типажам и укладом жизни, которые я попытался описать, делают это еще более справедливым. По крайней мере Вы, дорогой Сазерленд, сочтете это посвящение не равнодушным комплиментом, но проявлением чувств, выдающих во мне  
со всей теплотой и искренностью  
Вашего друга.

---

<sup>1</sup> *Джейкоб Сазерленд* (ок. 1787–1845) — друг юности Купера, юрист, судья Верховного суда штата Нью-Йорк в 1823–1845 гг.

<sup>2</sup> *Бленхейм* — город в округе *Скохари* штата Нью-Йорк.

## ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

*Мистеру Чарльзу Уайли, книгопродавцу<sup>1</sup>*

Любой из нас в той или иной мере — игрушка случая; и мне неизвестны писатели, которые не подвержены — хотя бы отчасти — его унижительному влиянию. Это мой третий роман, и станет ли он последним, зависит от двух крайне неопределенных обстоятельств: суждения публики и моей собственной прихоти. Первая книга была написана потому, что мне сказали, будто я не способен сочинить серьезную повесть, — иными словами, чтобы доказать, что окружающие толком меня не знают. Я написал нечто столь серьезное, что никому было не под силу это прочесть; при всем том я считаю, что одержал убедительную победу в споре<sup>2</sup>. Вторая книга была написана с целью проверить, способен ли я побороть читательское равнодушие. Насколько я в этом преуспел, мистер Чарльз Уайли, должно навсегда остаться между нами. Третья была написана исключительно ради моего собственного удовольствия; так что не стоит удивляться, если она не понравится всякому другому: ибо когда бывало, чтобы два человека сходились во мнениях о творении художественной фантазии?

Не будь этого различия во вкусах, мне следовало бы признать, что критика способствует совершенствованию человеческого мас-

---

<sup>1</sup> *Чарльз Уайли* (1782–1826) — нью-йоркский книготорговец и издатель, владелец типографии, основанной в 1807 г. на Уолл-стрит и в 1820-е гг. превратившейся в издательскую фирму; соиздатель (вместе с Оливером Хэлстедом) второго романа Купера «Шпион, или Повесть о нейтральной территории» (1821) и издатель «Пионеров» (1822, опублик. 1823).

<sup>2</sup> Речь идет о дебютном романе Купера «Предосторожность» (1820), написанном в результате полусуштливого пари с женой после чтения вслух английского сентиментального романа; семейным окружением, которому не открыли авторства Купера, книга была воспринята как сочинение некоей английской романистки или ее подражательницы; опубликованный анонимно, роман остался практически незамеченным по обе стороны океана, а имя подлинного автора было обнародовано позже, при публикации «Шпиона».

терства. Но, едва я приготовлюсь внять высокоумным советам одного ученого критика, как мне в руки попадает брошюра с замечаниями другого, который порицает все то, чем восхищается его соперник, и восхищается всем тем, что его соперник порицает. В итоге я оказываюсь в роли буриданова осла, который поворачивается попеременно то к одной, то к другой охалке сена; посему я предпочитаю быть верным себе и остаться неподвижным, точно охалка сена между двумя ослами.

Мудрецы утверждают, что уже довольно давно миру поведено все, что обладает принципиальной новизной. Но критики (коварные создания!) приняли на вооружение хитроумный прием, дабы придать свежесть донельзя избитой идее. Они излагают ее языком столь путаным и метафизическим, что читателю требуется определенный труд, чтобы продрасться сквозь их страницы. Они величают это грандиозным «масштабом мысли» — и, смею заметить, не без оснований; ибо, что касается меня, мне нередко доводилось странствовать по вселенной этих идей, и каждый раз я возвращался в таком же полном неведении насчет их смысла, в каком пребывал до путешествия. Истинное удовольствие наблюдать за тем, как умники в публичных библиотеках пытаются уразуметь, что означает та или иная заковыристая фраза! Чем непонятнее написанное, тем выше их похвалы ему. Ведь любому известно, что глубокомысленный вид — первый признак величия.

Когда речь идет о романах, расхожим выражением в устах всех критиков, читателей журналов и юных леди является «чувство меры»; и тем не менее лишь немногие понимают под этим одно и то же. Лично я придерживаюсь в этом вопросе взглядов старой школы и полагаю, что оно относится скорее к содержанию книги, чем к употреблению специальных терминов или жаргонизмов. Поскольку утратить чувство меры так же легко, как покинуть подлунный мир, в своей повести я старался строго придерживаться действующих в нем законов. Это страшная узда для воображения, и читатель, бесспорно, вскоре станет тому свидетелем; но, наложив на себя это ограничение, я пришел к выводу, что писатель, который рассказывает о событиях, происходящих на нашей грешной земле, обязан до известной степени уважать человеческую природу. Посему я посоветовал бы любому, кто возьмет в руки эту книгу, ожидая встретить в ней богов и богинь, привидений или ведьм либо волнующие кровь сцены сражений и убийств, — незамедлительно отложить ее в сторону, ибо подобных занимательных материй решительно невозможно отыскать на ее страницах.

Как уже говорилось выше, появление на свет этой повести — исключительно моя прихоть, в основе которой, однако, лежат глубоко личные чувства. Я мог бы облечь тему своего рассказа в одежды понаряднее — поведать о более увлекательных событиях, происходящих в более счастливые времена и, возможно, в более живописных декорациях, — но они не были бы столь дороги моему сердцу. Поэтому мне бы хотелось, чтобы меня оценивали по моим свершениям, а не упущениям. Я ввел в повествование одну битву, однако ее описание выдержано отнюдь не в возвышенном гомеровском духе. Что до убийств, население молодой страны не одобрит столь расточительной траты человеческих жизней. Можно было бы изобразить одно-два повешенья к явной пользе Колонии<sup>1</sup>, но и они выглядели бы чрезмерными в свете человеколюбивых законов этой гуманной страны.

Теперь «Пионеры» являются в мир, и я рассчитываю получить от Вас, мистер Уайли, достоверный отчет о том, как примет их публика. Критики могут изъясняться сколь угодно туманно и напускать на себя глубокомысленный вид, а газеты — восхвалять или бранить сообразно своим изменчивым вкусам; но если Вы встретите меня с улыбкой, я тотчас пойму, что дела идут исключительно хорошо.

Если Вам когда-либо доведется прочесть это предисловие, я надеюсь, что Вы почтите меня ответом.

*Искренне Ваш,*  
*автор.*

Нью-Йорк, 1 января 1823 года

---

<sup>1</sup> *Колония* — изначально (с 1625 г.) голландская провинция Новые Нидерланды, с 1664 г. — английская (а с 1707 г. — британская) колония, с 1665 г. именовавшаяся провинцией Нью-Йорк; включала в себя территорию нынешних штатов Нью-Йорк, Нью-Джерси, Делавэр и Вермонт, часть Коннектикута, Массачусетса, Мэна и Пенсильвании; существовала до 1775 г. В романах Купера иногда именуется колонией Йорк.



## ПРЕДИСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ 1832 ГОДА

Поскольку это сочинение, как гласит его титульный лист, претендует на то, чтобы быть описательной повестью, тем, кто потрудится прочесть его, возможно, захочется узнать, в какой мере оно со скрупулезной точностью следует конкретным фактам, а в какой выходит на широкий простор обобщений. Автор отчетливо сознает, что, ограничь он себя второй (в силу ее большей ценности — всегда более выигрышной) формой передачи знаний такого рода, его книга вышла бы куда удачнее. Но, начав набрасывать сцены (и, вероятно, можно добавить, характеры), столь хорошо знакомые ему в юности, он постоянно подвергался искушению запечатлеть то, что знает, а не то, что мог бы вообразить. Эта строгая приверженность жизненной правде — неотъемлемый атрибут исторического повествования или книги путешествий — неизбежно разрушает очарование художественного произведения, ибо всего, что последнее призвано сообщить уму, лучше добиваться, следуя законам и отличительным особенностям искусства, а не уделяя чрезмерное внимание оригиналам.

Поскольку в штате Нью-Йорк есть лишь один округ Отсега, а Саскуиханна имеет лишь один достоверно известный исток, невозможно ошибиться насчет того, где разворачиваются события повести. Вот вкратце история этого округа в той ее части, в которой она связана с человеческой цивилизацией.

Как и большинство внутренних земель провинции Нью-Йорк, до войны за отделение территория Отсега входила в состав округа Олбани. В ходе последующего раздела территорий она стала частью округа Монтгомери; и наконец, когда численность его населения достигла должного уровня, Отсега сам обрел статус округа — вскоре после заключения мирного договора 1783 года<sup>1</sup>. Он

---

<sup>1</sup> 1 ноября 1683 г. провинция Нью-Йорк распоряжением губернатора Томаса Донгана была разделена на 12 административных округов, крупнейшим из которых стал округ *Олбани*. В то время он включал северные и западные территории современного штата Нью-Йорк, лежащие к северу от нынешних округов Датчесс и Олстер, а также

лежит между теми нижними отрогами Аллеган<sup>1</sup>, что раскинулись по средним округам штата Нью-Йорк, и находится немного восточнее меридиана, который проходит через центр последнего. Поскольку реки штата текут либо на юг, в Атлантику, либо на север, в Онтарио и его бассейн, само собой разумеется, что озеро Отсега, будучи истоком Саскуиханны, расположено на одном из самых высоких нагорий этого края<sup>2</sup>. Облик местности и климат, какими их обнаружили белые люди, а также нравы поселенцев описаны в подробностях, за которые автора может извинить лишь власть его воспоминаний.

Отсега, как утверждают, является сложным словом, образованным из «От» (место встречи) и «сега», или «сага» (расхожее приветствие у индейцев, населяющих эти земли)<sup>3</sup>. Существует преда-

---

земли современного округа Беннингтон штата Вермонт и, поскольку колония не имела западной границы, формально простирался до Тихого океана. Большинство земель округа Олбани во второй половине XVIII в. отошли к другим, вновь образованным округам, и в 1809 г. он обрел границы, в которых существует и сегодня. В 1772 г. от Олбани отделился округ Трайон, в 1784 г. переименованный в округ *Монтгомери*, от которого в 1791 г. отделились округа *Отсега* (Отсига), Херкимер и Тайога. Под «войной за отделение» подразумевается восстание в 1775–1783 гг. тринадцати британских колоний в Северной Америке против господства Великобритании, известное как Война за независимость, или Американская революция; эта война привела к созданию в 1776 г. независимого государства США и окончилась в 1783 г. Парижским (Версальским) мирным договором.

<sup>1</sup> *Аллеганы* (Аллеганские горы) — горная цепь в Аппалачах, восточная часть Аллеганского плато, на территории штатов Виргиния, Западная Виргиния, Мэриленд и Пенсильвания.

<sup>2</sup> *Отсега* — озеро в одноименном округе, протяженностью 12,5 км, расположенное на высоте ок. 390 м над уровнем моря; основное место действия романов Купера «Пионеры» и «Зверобой, или Первая тропа войны» (1841), где оно выведено под названием Мерцающее Зеркало (Глиммерглас); ныне на северо-восточном берегу располагается основанный в 1960-е гг. национальный парк «Мерцающее Зеркало». Берущая начало в южной оконечности Отсега и впадающая в Чесапикский залив Атлантического океана *Саскуиханна* — самая протяженная река на восточном побережье США; длина ее русла составляет 715 км.

<sup>3</sup> В «Хрониках Куперстауна» (1838, гл. I) и в «Зверобое», изданном спустя 18 лет после «Пионеров», Купер следует несколько иной этимологии названия, согласно которой оно происходит от индейского слова, означающего «скалистое место» и подразумевающего валун размером 3 на 2 м и высотой ок. 1,5 м в южной оконечности озера, у самого истока Саскуиханны, именуемый Отсега-Рок или Утес Совета. Утес «стоял вблизи истока, неподалеку от берега, и был излюбленным местом встреч [индейцев] в здешних краях (...). Это был массивный одинокий камень, его основание покоилось на дне озера. Он, видимо, остался здесь с тех времен, когда воды, пролагая себе путь в реку, размыли вокруг мягкую землю. Затем под непрерывным воздействием стихий он приобрел с течением веков свою теперешнюю форму. Высота этого утеса над водой едва превышала шесть футов, и (...) своими очертаниями он напоминал пчелиный улей или копну сена. (...) Утес стоял и до сих пор стоит — ибо мы описываем

ние, гласящее, что соседствующие племена нередко сходились на берегах Отсега для заключения договоров или иного упрочения племенных союзов и что своим наименованием озеро обязано этому обычаю. Но поскольку у управляющего по делам индейцев колонии была бревенчатая хижина в низовьях озера, весьма вероятно, что оно названо в честь собраний, которые устраивались у его «костра совета»<sup>1</sup>. Война изгнала управляющего, а равно и других служащих короны<sup>2</sup>, и его примитивное жилище вскоре оказалось заброшенным. Автор помнит, как по прошествии ряда лет оно превратилось в скромную коптильню<sup>3</sup>.

В 1779 году был организован поход против враждебно настроенных индейцев, обитавших в сотне миль западнее Отсега, на берегах озера Кайюга<sup>4</sup>. В ту пору весь этот край представлял собой цар-

---

действительно существующий пейзаж — в пятидесяти футах от берега, и летом глубина озера составляет здесь не больше двух футов, хотя в другие времена года округлая каменная вершина целиком скрыта водой» («Зверобой», гл. IX. — *Перев. Т. Пруса под ред. С. Антонова*). Неподалеку от этого места Кожаный Чулок встречается с Чингачуком в цитируемой главе «Зверобоя». По еще одной версии, ирокезское слово, давшее название озеру и округу, означает «чистые глубокие воды».

<sup>1</sup> В предисловии к изданию «Зверобоя» 1850 г. Купер упоминает основанное в 1760 г. на берегу Отсега «первое примитивное поселение», «небольшой расчищенный участок земли с маленькой хижиной из тесаных бревен — временным жилищем заместителя управляющего по делам индейцев» (*перев. С. Антонова*). Речь идет о блоктаузе Джорджа Крогана (ок. 1718–1782) — выходца из Ирландии, торговца пушной, спекулянта земельными участками и одного из крупнейших землевладельцев на территории будущих штатов Нью-Йорк, Пенсильвания, Огайо и Западная Виргиния в 1740–1770-х гг., заместителя (в 1756–1771 гг.) суперинтенданта короны по делам индейцев сэра Уильяма Джонсона (см. примеч. на с. 30). Надпись на мемориальной доске, которая установлена в Куперстауне (см. примеч. на с. 15) на месте упомянутого бревенчатого сруба, гласит, что Кроган жил там в 1769–1770 гг.

<sup>2</sup> Подразумевается, несомненно, Война за независимость, однако на деле Кроган сложил с себя полномочия заместителя суперинтенданта за несколько лет до ее начала по сугубо коммерческим причинам.

<sup>3</sup> В «Хрониках Куперстауна» (гл. I) автор уточняет, что сруб Крогана («размером около 15 квадратных футов», «несомненно, явившийся первой постройкой, возведенной на этом месте») в июне — августе 1779 г. послужил временной казармой для солдат из бригады Джеймса Клинтона (см. след. примеч.), позднее был пристанищем первопоселенцев, а затем отец писателя, судья Уильям Купер (см. примеч. на с. 15), устроил в нем коптильню; здание простояло до 1797 или 1798 г., после чего было разобрано и перенесено на другое место.

<sup>4</sup> Имеется в виду так называемая кампания Салливана (или экспедиция Салливана—Клинтон) — один из крупнейших наступательных походов американской Континентальной армии периода Войны за независимость, масштабная карательная операция, проведенная летом-осенью 1779 г. по распоряжению Джорджа Вашингтона (см. примеч. на с. 15) против четырех ирокезских племен (мохоков, сенека, кайюга и онондага) и лоялистов — колонистов-тори, вставших на сторону метрополии. Операция была предпринята в ответ на участвовавшие набеги ирокезов на американские

ство заповедной природы, и войсковое имущество приходилось переправлять по рекам — путем окольным, зато практичным. Одна из бригад спустилась по Мохоку<sup>1</sup> до места, ближайшего к истокам Саскуиханны, откуда солдаты прорубили через лес просеку до верховьев Отсега. Лодки и снаряжение перетаскивали по ней волоком, а затем войско доплыло до противоположной оконечности озера, где высадилось на берег и стало лагерем. Саскуиханна — в верхнем течении узкий, хотя и стремительный поток — была запружена поваленными деревьями, или сплавленным лесом, и для ускорения пути солдаты применили оригинальный прием. В длину Отсега составляет около девяти миль, ширина же его варьируется от половины мили до полутора. Воды озера весьма глубоки, прозрачны и питаются тысячами ключей. В его низовьях высота берегов — много меньше тридцати футов, а на основной части побережья чередуются мысы и отдельно стоящие горы. Место, где берет начало Саскуиханна, — это узкая горловина с вышеупомянутыми низкими берегами, расстояние между которыми не превышает двухсот футов. Солдаты установили в этой горловине перемычку, сдержав озерные воды и превратив Саскуиханну в ручеек. Завершив эти приготовления, они снесли плотину, отчего воды Отсега хлынули в реку, и уселись в лодки, которые тотчас устремились вниз по течению, подхваченные мощным потоком.

Бригадой, что осуществила вышеописанное предприятие, командовал генерал Джеймс Клинтон, брат Джорджа Клинтона, в ту пору губернатора Нью-Йорка<sup>2</sup>, и отец Девиitta Клинтона, занимав-

поселения в Пенсильвании и Нью-Йорке и имела целью уничтожение деревень в ирокезских землях. Генерал-майору Джону Салливану (1740–1795) было приказано выступить из Истона в сторону Саскуиханны и, проследовав вверх по течению к округу Тайога, соединиться с бригадой генерал-майора *Джеймса Клинтона* (1736–1812), продвигавшейся из долины реки *Махок* (см. след. примеч.) через озеро Отсега вниз по Саскуиханне. Ниже Купер описывает один из этапов похода этой бригады, пришедшийся на вторую половину июня — начало августа 1779 г. 29 августа объединенная армия Салливана и Клинтона численностью ок. 3200 человек разгромила ирокезов и лоялистов в сражении при Ньютауне, неподалеку от современного города Эльмира, штат Нью-Йорк, после чего двинулась по долине Мохока и вдоль берегов озер *Сенеска* и *Кайюга*; за время кампании было разорено в общей сложности свыше 40 индейских деревень и уничтожено 160 тысяч бушелей кукурузы, что вынудило тысячи ирокезов бежать в Канаду и другие регионы.

<sup>1</sup> *Махок* — река в штате Нью-Йорк, крупнейший приток Гудзона, впадающий в него немного севернее города Олбани.

<sup>2</sup> *Джордж Клинтон* (1739–1812) — младший брат Джеймса Клинтона, американский государственный деятель, военачальник, друг и соратник Джорджа Вашингтона, первый избранный губернатор штата Нью-Йорк в 1777–1795 гг., вице-президент США в 1805–1812 гг. (при президентах Томасе Джефферсоне и Джеймсе Мэдисоне).

шего тот же пост вплоть до своей смерти в 1827 году<sup>1</sup>. Во время пребывания войска у южной оконечности озера был застрелен солдат-дезертир. Могила этого несчастного стала первым человеческим погребением, которое автору довелось увидеть<sup>2</sup>, а коптильня — первой руиной! Тогда же солдатами был брошен упомянутый в повести фальконет<sup>3</sup>, каковой впоследствии обнаружили при рытье погребя в родительском доме автора.

Вскоре после войны места, где разворачиваются события нашей повести, посетил Вашингтон в сопровождении множества видных особ — как говорят, для того, чтобы оценить возможности открытия водного сообщения с другими частями страны. Он провел там всего несколько часов<sup>4</sup>.

В 1785 году отец автора, желавший приобрести обширные земельные участки в этой глуши, прибыл туда с группой землемеров. То, какой предстала его взору эта местность, описано судьей Темплом. В следующем году началось освоение этого края, и с того времени он вступил в пору процветания, которая продолжается и поныне<sup>5</sup>. Одна из особенностей американской жизни в начале нынешнего столетия заключалась в том, что землевладельцу, у которого возникала потребность в поселенцах для отдаленных неосвоенных территорий, дозволялось привлекать их из числа возроставшего населения бывшей колонии.

Хотя заселение этой части Отсега началось до того, как автор этих строк появился на свет, оно еще не достигло того уровня, чтобы родители могли счесть подобную глушь подходящим местом для столь знаменательного события<sup>6</sup>. Вероятно, у его матушки име-

<sup>1</sup> *Девиитт Клинтон* (1769–1828) — американский государственный деятель, политик, мэр Нью-Йорка в 1803–1807, 1808–1810 и 1811–1815 гг., губернатор штата Нью-Йорк в 1817–1822 и 1825–1828 гг.

<sup>2</sup> В «Хрониках Куперстауна» (гл. I) Купер упоминает о могилах *двух* дезертиров — «вероятно, первых погребениях цивилизованных людей в этой части округа Отсега».

<sup>3</sup> См. гл. XII романа.

<sup>4</sup> *Джордж Вашингтон* (1732–1799) — американский государственный деятель, политик, главнокомандующий Континентальной армией в годы Войны за независимость, один из отцов-основателей и первый президент (1789–1797) США. Его визит на озеро Отсега состоялся 1 августа 1783 г.

<sup>5</sup> Имеется в виду Куперстаун — поселение, основанное в 1786 г. у южной оконечности озера Отсега (западный берег) отцом Фенимора Купера, состоятельным землевладельцем и впоследствии окружным судьей Уильямом Купером (1754–1809), который явился прототипом судьи Мармадьюка Темпла, одного из главных героев «Пионеров»; с 1791 г. — административный центр округа Отсега; свое нынешнее название городок приобрел в 1812 г. В романе выведен под названием Темплтон.

<sup>6</sup> Джеймс Фенимор Купер родился в 1789 г. в Берлингтоне, штат Нью-Джерси; в 1790 г. семья переехала в Куперстаун, где будущий писатель провел детство и начальные отроческие годы.

лись резонные основания не доверять методам доктора Тодда, который, должно быть, только обретал тогда опытным путем свои профессиональные навыки<sup>1</sup>. Так или иначе, автора привезли в эту долину еще младенцем, и именно оттуда происходят его первые жизненные впечатления. С тех пор он периодически проживал там и полагает, что может отвечать за достоверность нарисованной им картины.

Отсего ныне сделался одним из самых населенных районов штата. Он поставляет собственных переселенцев, как и любой другой из старых регионов, в нем бурно развиваются промышленность и предпринимательство. Тамошние мануфактуры преуспевают, и заслуживает упоминания тот факт, что одно из самых оригинальных устройств, применяемых в Европе, изобретено пытливым умом, возвращенным в этом отдаленном краю<sup>2</sup>.

Во избежание недоразумений следует особо оговорить, что события, о которых поведано в повести, являются собой чистый вымысел. Документальную основу имеют главным образом описания, связанные с творениями природы и человеческих рук, а также с обычаями местных жителей. Иными словами, академия, суд, тюрьма, гостиница и другие подобные учреждения запечатлены более или менее точно. Все они уже давно уступили место строениям более представительного вида. Некоторая вольность допущена в изображении особняка судьи<sup>3</sup>: у подлинного здания не существовало никаких «во-первых» и «в заключение». Оно было сооружено не из камня, а из кирпича, и его крыша не обнаруживала никаких изысков «смешанного ордера»<sup>4</sup>, поскольку постройка возводилась в век, слишком примитивный для этой архитектурной школы. Зато, когда дело дошло до описания интерьера<sup>5</sup>, автор сполна отдал дань своим воспоминаниям. Здесь все соответствует действительности —

<sup>1</sup> См. гл. VI романа.

<sup>2</sup> Речь идет о чугунном отвальном плуге со сменными деталями, который был запатентован в 1814 г. (усовершенствованный вариант — в 1819 г.) американским изобретателем Джетро Вудом (1774–1834), жителем округа Кайюга, штат Нью-Йорк, и значительно стимулировал развитие сельского хозяйства по обе стороны Атлантики.

<sup>3</sup> См. гл. III романа.

<sup>4</sup> «Смешанный» (композиционный) *ордер* — возникший в Древнем Риме архитектурный ордер, сочетающий элементы ионического и коринфского ордеров (в капители используются как волюты (завитки) первого, так и орнамент в виде листьев аканта, характерный для второго). В период неоклассицизма второй половины XVIII в. композиционный ордер как излишне вычурный использовался редко и лишь с возникновением в 1850-х гг. необарокко вернулся в зодческую практику.

<sup>5</sup> См. гл. V романа.

вплоть до ампутированных рук Вольфа и урны с прахом царицы Дидоны<sup>1</sup>.

Автору уже доводилось где-то упоминать<sup>2</sup>, что Кожаный Чулок — это художественный образ, который делают достоверным детали, необходимые для создания эффекта правдоподобия. Если бы автор в еще большей мере полагался на фантазию, у ценителей литературы было бы куда меньше оснований критиковать его книгу. Однако картина не была бы хоть сколько-нибудь правдивой, не будь у большинства персонажей тех или иных аналогов в реальной жизни. Крупный землевладелец, проживающий на своих землях, которые названы его именем (а не наоборот, как было бы в Европе), — фигура вполне типичная для штата Нью-Йорк. Врач, чьи эксперименты над человеческим телом скорее утвердили его в собственных теориях, нежели исправили их вредное влияние; благочестивый, самоотверженный, трудолюбивый миссионер без средств; малообразованный, завистливый сутяга-юрист с сомнительной репутацией и, по контрасту с ним, его собрат по профессии, обладающий более достойным происхождением и характером; бестолковый, прижимистый, напористый продавец земельных участков; внушающий доверие плотник — эти и большинство других персонажей хорошо знакомы всем, кому когда-либо доводилось обживать новые края.

Пожалуй, здесь уместно будет оговорить чуть подробнее<sup>3</sup>, что в намерения автора книги не входило изображать с чрезмерной точностью кого-либо из реальных людей. Нередко утверждалось, в том числе и в печати, что главная героиня повествования — верный портрет сестры писателя, которая умерла полвека тому назад после падения с лошади<sup>4</sup>. В этом предположении некоторые заходили столь далеко, что обнаруживали внешнее сходство между вымышленным

<sup>1</sup> Хотя горы по берегам Отсего по-прежнему покрыты лесами, под их сенью уже почти не встретишь медведя, волка или пантеру. Даже безобидного оленя редко можно увидеть скачущим под сводами деревьев, поскольку ружье и деятельность поселенцев изгнали его в другие уголья. К этим переменам, которые особенно печалат тех, кто знал этот край в его младенческую пору, можно добавить, что и само озеро начинает оскудевать своими сокровищами. (Примечание автора.)

<sup>2</sup> В предисловии к британскому изданию романа «Последний из могижан, или Повесть о 1757 годе» (1826), выпущенному в 1831 г. издательским домом Г. Кольберна и Р. Бенгли.

<sup>3</sup> Этот и следующий абзацы добавлены автором в текст предисловия в 1851 г. при republicации романа в изд.: *Cooper J. F. The Leather-Stocking Tales. Author's Revised Edition: In 5 vols. N. Y.: George P. Putnam, 1850–1851.*

<sup>4</sup> Речь идет о старшей сестре писателя Ханне Купер (1777–1800), погибшей в результате несчастного случая во время верховой прогулки в долине Баттернатс, неподалеку от селения Моррис, округ Отсего.

персонажем и покойной родственницей автора! Меж тем едва ли возможно найти двух женщин одного сословия, напоминающих друг друга меньше, чем Элизабет Темпл и сестра сочинителя, которой выпала упомянутая выше прискорбная участь. Иными словами, у них нет ничего общего — ни во внешности, ни в характере, ни в биографии, ни в судьбе.

Жизненные обстоятельства сделали эту сестру особенно дорогой автору. По прошествии полувека он пишет эти строки с болью, которая побудила бы его вычеркнуть их, не будь ему еще больше от предположения, что он мог превратить ту, к кому относился с благоговением, превосходившим любовь брата к сестре, в героиню своей повести.

В силу причин, которые по прочтении этого предисловия будут очевидны для всех, автор, работая над «Пионерами», испытывал больше удовольствия, чем, возможно, получают при знакомстве с ними читатели. Он вполне отдает себе отчет в бесчисленных недостатках книги, которые отчасти попытался устранить в настоящем издании. Но поскольку он (по крайней мере, в намерениях) старался, как мог, развлечь публику, он, доверяясь ее добросердечию, надеется, что она посмотрит сквозь пальцы на его попытку доставить радость и самому себе.



## ГЛАВА I

Взгляни, грядет угрюмая зима  
В сопровождении могучей свиты  
Метелей, туч и льда.

*Томсон<sup>1</sup>*

В самом сердце штата Нью-Йорк лежит обширный край, где высокие холмы чередуются с широкими оврагами или, как чаще пишут в географических книгах, где горы чередуются с долинами. Там, среди этих холмов, берет свое начало река Делавэр<sup>2</sup>, а в долинах журчат сотни кристальных ключей, из прозрачных озер бегут быстрые ручьи — это истоки Саскуиханны, одной из самых гордых рек во всех Соединенных Штатах. И склоны, и вершины гор покрыты плодородной почвой, хотя нередко там можно увидеть и зубчатые скалы, придающие этому краю чрезвычайно романтический и живописный вид. Долины нешироки, и по каждой струится речка, орошающая тучные, хорошо возделанные нивы. По берегам рек и озер расположены красивые зажиточные деревушки — они возникают там, где удобно заниматься каким-либо ремеслом, а в долинах, на склонах холмов и даже на их вершинах разбросано множество ферм, хозяева которых, судя по всему, преуспевают и благоденствуют. Повсюду виднеются дороги: они тянутся по открытым долинам и петляют по запутанному лабиринту обрывов и седловин. Взгляд путника, впервые попавшего в эти места, через каждые несколько миль замечает «академию» или какое-либо другое учебное заведение; а всевозможные церкви и молельни свидетельствуют об истинном благочестии здешних жителей и о строго соблюдаемой здесь свободе совести. Короче говоря, все вокруг показывает, чего можно до-

---

<sup>1</sup> В эпитафии — строки из «Зимы» (1725, опублик. 1726, ст. 1–3), четвертой части описательно-дидактической поэмы «Времена года» (1725–1730, опублик. 1726–1730) шотландского поэта Джеймса Томсона (1700–1748). — *Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, перевод эпитафий И. Гуровой.*

<sup>2</sup> *Делавэр* — река на востоке США, на территории штатов Нью-Йорк, Пенсильвания, Нью-Джерси и Делавэр, протяженностью 579 км; образуется слиянием рек Уэст-Брэнч-Делавэр и Ист-Брэнч-Делавэр, впадает в атлантический залив Делавэр.

стичь даже в диком краю с суровым климатом, если законы там разумны, а каждый человек заботится о пользе всей общины, ибо сознает себя ее частью. И каждый дом здесь — уже не временная лачуга пионера, а прочное жилище фермера, знающего, что его прах будет покоиться в земле, которую рыхлил его плуг; или жилище его сына, который здесь родился и даже не помышляет о том, чтобы расстаться с местом, где находится могила его отца. А ведь всего сорок лет<sup>1</sup> назад тут шумели девственные леса.

После того как мирный договор 1783 года утвердил независимость Соединенных Штатов, их граждане принялись усиленно овладевать естественными богатствами своей обширной страны. До начала Войны за независимость в Нью-Йоркской колонии была заселена лишь десятая часть территории — узкая полоса вдоль устья Гудзона и Мохока длиной примерно в пятьдесят миль, острова Нассо и Статен<sup>2</sup> и несколько особенно удобных мест по берегам рек, — и жило там всего двести тысяч человек. Но за вышеупомянутый короткий срок число это возросло до полутора миллионов человек<sup>3</sup>, которые расселились по всему штату и живут в достатке, зная, что пройдут века, прежде чем наступит черный день, когда принадлежащая им земля уже не сможет больше прокормить их.

Наше повествование начинается в 1793 году, лет через семь после основания одного из тех первых поселений<sup>4</sup>, которые способствовали затем столь чудесному преобразению штата Нью-Йорк.

Холодный декабрьский день уже клонился к вечеру, и косые лучи заходящего солнца озаряли сани, медленно поднимающиеся по склону одной из описанных нами гор. День для этого времени года выдался удивительно ясный, и в чистой синеве неба плыли лишь два-три облака, казавшиеся еще белее благодаря свету, отражаемому снежным покровом земли. Дорога вилась по краю обрыва; с одной стороны она была укреплена бревенчатым накатом, а с другой склон горы был срезан, так что экипажи того времени могли передвигаться по ней довольно свободно. Но и дорога, и накат были погребены теперь под толстым слоем снега. Сани двигались по узкой

<sup>1</sup> В настоящий момент население штата Нью-Йорк составляет 2 млн человек. (Примечание автора к изданию 1832 г.) — *Здесь и далее авторские примечания к «Пионерам» переведены С. Антоновым.*

<sup>2</sup> *Нассо* (ныне Лонг-Айленд) и *Статен* — острова в заливе Нью-Йорк, расположенные близ устья реки Гудзон и разделенные проливом Те-Нарроус; от Североамериканского материка Лонг-Айленд отделяют протока Ист-Ривер и пролив Лонг-Айленд, а Статен — проливы Артур-Килл и Килл-Ван-Калл.

<sup>3</sup> Книга была написана в 1821–1822 годах. (Примечание автора к изданию 1832 г.)

<sup>4</sup> Речь идет о Темплтоне, прототипом которого явился Куперстаун.

**Купер Дж. Ф.**

**К 92** Пионеры, или У истоков Саскуиханны ; Прерия : романы / Джеймс Фенимор Купер ; пер. с англ. С. Антонова, Н. Вольпин, И. Гуровой, Н. Дехтеревой. — М. : Иностранка, Азбука-Аттикус, 2024. — 832 с. : ил. — (Иностранная литература. Большие книги).

ISBN 978-5-389-24602-7

Книги Джеймса Фенимора Купера о Натаниэле Бампо (известном также под прозвищами Зверобой, Соколиный Глаз, Следопыт, Длинный Карабин и Кожаный Чулок) неизменно пользуются успехом у читателей во всем мире. Эти произведения считаются одним из эталонов увлекательной приключенческой прозы, сюжеты и персонажи которой однажды и навсегда пленяют читательское воображение. Ловкий охотник и смелый воин, самоотверженный защитник слабых и угнетенных, Кожаный Чулок давно и прочно вошел в пантеон самых популярных героев мировой литературы.

В настоящее издание вошли два романа о Натаниэле Бампо в полном объеме (восстановлены лакуны в советских переводах, включены авторские предисловия и примечания). Под неумолимым натиском цивилизации Белого Человека легендарный охотник Кожаный Чулок вынужден отбросить мечты о спокойной жизни и вновь выйти на тропу войны, навстречу новым невероятным приключениям.

Оба романа — «Пионеры, или У истоков Саскуиханны» и «Прерия» — сопровождаются комплектом иллюстраций английских братьев-художников Генри Мэтью Брока и Чарльза Эдмунда Брока.

УДК 821.111(73)  
ББК 84(7Сое)-44

ДЖЕЙМС ФЕНИМОР КУПЕР

ПИОНЕРЫ,  
ИЛИ  
У ИСТОКОВ САСКУИХАННЫ  
•  
ПРЕРИЯ

Ответственный редактор Кирилл Красник

Редактор Сергей Антонов

Художественный редактор Вадим Пожидаев-мл.

Технический редактор Валентина Дик

Подготовка иллюстраций Дмитрия Кабакова

Компьютерная верстка Михаила Львова

Корректоры Елена Терскова, Валерий Камендо,

Юлия Теплова, Ульяна Смирнова

Подписано в печать / Баспага қол қойылды 22.03.2024.

Формат издания 60 × 88 1/16. Печать офсетная. Тираж 4000 экз.

Усл. печ. л. 50,96. Заказ №

Изготовитель: ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“» –  
обладатель товарного знака ИНОСТРАНКА®,  
115093, Москва, вн. тер. г.  
муниципальный округ Даниловский,  
пер. Партийный, д. 1, к. 25  
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19  
E-mail: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“» в г. Санкт-Петербурге,  
191024, г. Санкт-Петербург,  
ул. Херсонская, д. 12–14, лит. А,  
Тел. (812) 327-04-55, E-mail: trade@azbooka.spb.ru  
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru  
Отпечатано в России.

Өндiрушi: «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“» ЖШҚ –  
ИНОСТРАНКА® тауар белгiсiнiң иесi,  
115093, Мәскеу, қ. iш. аум.  
Даниловский муниципалдық округi,  
Партийный т.ш., 1-үй, к. 25  
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19,  
E-mail: sales@atticus-group.ru

Санкт-Петербург қ. «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“» ЖШҚ филиалы,  
191024, Санкт-Петербург,  
Херсон көшесi, 12–14 үй, лит. А,  
Тел. (812) 327-04-55, E-mail: trade@azbooka.spb.ru  
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru  
Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестiгiн  
растау туралы мәліметтердi мына адрес бойынша алуға болады: <http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)  
Ақпараттық өнім белгісі  
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.  
www.pareto-print.ru



A-ILN-33584-01-R